
 
 
An Interview with Karen Traviss 
by Matthew Appleton 
 

Before embarking on a career as a science fiction writer, Karen 
Traviss worked as a  journalist, an advertising copywriter, a media 
liaison officer for the police, a journalism lecturer, a public relations 
manager and a defense correspondent. She was also a reservist in the 
UK Territorial Army and Royal Naval Auxiliary Service. Her debut 
novel, City of Pearl, was a  finalist  for both the John W. Campbell 
Memorial Award and  the Philip K. Dick Award. The  two  sequels, 
Crossing  the  Line  and  The World  Before,  have  both  received 
critical acclaim as well. The fourth novel in the Wess’har series, Ma‐
triarch, is due out in October. 

She has also written a couple Star Wars tie‐in novels, Repub‐
lic Commando: Triple Zero and, more recently, Republic Com‐
mando: Hard Contact, which  arrived  at American  bookstores  at 
the  end  of  February. Her  next  Star Wars  novel,  Legacy  of  the 
Force: Bloodlines, is due out in August. 

She  is  a  full‐time  novelist  and  currently  resides  in Devizes, 
United Kingdom (just north of Stonehenge for those of you outside 
the UK). You can find her website at www.karentraviss.com and her 
blog at karentraviss.livejournal.com.  

 
MA: What influenced you to decide to finally start writ‐

ing science fiction? You mentioned in an interview with the 
BSFA critical magazine Vector that the television show A for 
Andromeda started you on science fiction when you were a 
child, but  you didn’t  start writing SF until well  after  you 
established yourself in other careers. 

KT: I was only interested in SF: simple as that really. You 
know  the  story  about  the  career development  guy who put 
me on the road to novels, so I won’t bore you with that. Obvi‐
ously my fascination with SF goes back a very long way, but 
as an adult it took on a new dimension for me as a writer: I’m 
a  journalist  by  background,  and  the  classic  journalist  ap‐
proach is often “What if?” SF is the ultimate “what if” genre. 
There’s absolutely nothing you  can’t  examine  in  that  frame‐
work.  It’s  a very  broad  canvas,  and  it  covers  so many  sub‐
genres that you have no limits. 

My writer buddy Sean Baggaley, who’s half‐Italian, has a 
very different take on genre based on the Italian approach to 
fiction, and he thinks SF is a total misnomer, like shelving ti‐
tles  by  the  location—books  set  in  Scotland,  books  set  in 
France—because that’s not actually the genre, but the setting. 
He says SF is a setting, and I tend to agree with him—there’s
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thrillers,  romances,  detective  novels,  and  just 
about any of the other genres existing within SF. I 
write military  techno‐thrillers  and political  thrill‐
ers and whatever, but in a SF setting.  

I write “people” books—they’re all utterly re‐
liant on characters, and that’s the sort of work you 
can only  really do properly when you’ve  lived a 
bit,  so  I  felt  I knew  a  lot more  about human dy‐
namics  and  psychology  after  I’d  got  a  fair  few 
miles of life experience on my clock. 

The only other  thing  I’d write would be mili‐
tary—small elite unit, as it’s known in the trade. I 
like military. I’m a navy girl at heart, but I can be 
as tri‐service as the next person! 

City  of  Pearl  garnered  far more  critical  ac‐
claim  than  most  other  first  novels.  Were  the 
award  nominations  and  cita‐
tions  surprising,  and how did 
they affect your work, if at all? 

I’m not dismissing awards, 
and it’s nice that folks nominate 
my books, but it had no impact 
on me  at  all:  not me,  nor my 
work.  And  I’m  not  sure  how 
awards  can  impact you,  except 
with  a big prize, or  if you  like 
awards  and  they validate your 
self‐esteem. Most awards don’t 
seem to make any difference to 
your sales, and sales is what it’s 
all  about—not  only  to  earn  a 
living, but if you’re a storyteller 
like me, you want a big audience  to  react  to you 
and for you to interact with. (Which is why I love 
writing Star Wars books so much: big, enthusiastic 
readership who talks to you and debate with you 
and give the books a life of their own.) 

I have seen some people changed by awards, 
but  it  tends  to  be  in  a  rather  negative way:  the 
folks who think they’ve become Important Writers 
with  something  to  teach  the masses  and mighty 
concepts  to  lay  upon  the  world.  You  can  take 
awards way  too  seriously,  and  end up  looking a 
right dickhead, to be frank.  

Again,  this  is  the  crabby  journalist  in me, but 
awards  don’t  relate  to  what  makes  me  write. 
They’re  in a parallel universe  for me.  I’m a  story‐

teller, because writing  is a medium  for me, not an 
end in itself. I happen to tell stories by writing. I can 
tell stories other ways, but right now, I write them.  

In your biography, you state  that  in addition 
to  serving  in  two different branches of  the mili‐
tary you previously worked as a journalist, a pub‐
lic  relations manager and a media  liaison officer 
for  the police. What elements  from  these experi‐
ences did you work into the Wess’har novels? 

I was a reservist in humble roles, and I like to 
make  that  very  clear  at  the  outset,  because  the 
wild rumors that fly round about my military ca‐
reer  are  hilarious—no,  folks,  I was  never  in  the 
SAS; or a fighter pilot; or MI5. My main career was 
journalism,  and  I  spent  a  few years  as  a defense 
correspondent, which was priceless  technical and 

political experience. Politics is a 
big chunk of a news journalist’s 
life  too,  and  I did work  in po‐
litical PR, which was also fabu‐
lous  training  for being a novel‐
ist.  It was  fun working  for  the 
police,  but  most  journalists 
work cheek by  jowl with police 
for  some  part  of  their  careers 
anyway, so  it was  just a differ‐
ent take on that. What all these 
jobs gave me was scenarios and 
technical detail.  

Readers  always  say,  “Oh, 
all  the  interesting  people  you 
meet  must  be  useful  for  the 

books...” But,  they’re not.  I never use  real people 
for characters. Apart  from  the  fact  that  the whole 
point of my fiction is to build new characters, real 
people just aren’t built right or stylized enough to 
use  in novels. Many writers will disagree  loudly 
with  me  about  that,  but  it’s  anathema  to  me:  I 
want  to explore a new mind  that  I’ve never  seen 
before. I don’t want me in the book, or my friends 
and neighbors and colleagues. I want fresh meat. 

In Crossing the Line, you had Eddie reference 
an  incident during  the Falklands War which  in‐
volved  the HMS  Conqueror. Was  it  an  incident 
that you were somehow involved with, or was it 
just something that you felt was very germane to 
the story? 
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No.  I  knew  a  guy who was  serving  in  Con‐
queror when  she  sunk  the  Belgrano,  but  that  had 
nothing  to do with my reason  for using  it.  It was 
just a very good trigger for Eddie to slip a “this is 
a big row” tip past the government watchdogs. It 
was a code. But yes, the Falklands War is very im‐
portant to me, for personal reasons which are  just 
too long and complex to go into here, and because 
it’s  a war  that’s  compact  enough  to  be  analyzed 
fully, and because of the role of the media and the 
individual journalist in the business of war, which 
was very visible in that conflict. 

It seemed that after constant escalation of the 
situation,  you  spend much  of  The World  Before 
sorting out the relationships and repositioning the 
chess pieces before the next exchange takes place.  

This is a six‐book series. It basically goes: One 
and Two  are  action, Three  and  Four  are moving 
the pieces and arranging  the board, and Five and 
Six  are  consequences.  In  individual  books,  my 
structure tends to be a long‐strand build‐up, posi‐
tioning pieces, with  a  sudden  acceleration  into  a 
big, fast end. 

You’ve  stated  in  previous  interviews  that 
none  of  your  characters  are  vessels  for  your 
ideas. However, throughout the Wess’har novels, 
characters from every species, including human‐
kind, have negative  things  to say about human‐
ity. It almost feels as though while you want the 
readers to route for Shan, Eddie and Ade, you are 
also presenting homo sapiens as the least honor‐
able  species  in  the  conflict. Are  you making  a 
statement about  individuals and  the societies  in 
which they function?  

No, I don’t make statements. I report, remem‐
ber.  I  think  some people  rarely  see humans por‐
trayed  other  than  as  numero  uno  top  of  the  food 
chain good guys, so  the culture shock  they get  is 
noticeable to them. That’s what it’s all about when 
you  read  a  book:  you’re  often mostly  struck  by 
what you disagree with, because what you agree 
with is invisible to you.  

There’s  a  big  assumption  in  your  question, 
though:  who  says  I  want  the  reader  to  root  for 
Shan, Eddie, or  anyone?  I don’t. But  that  tells me 
who you’re rooting for. And people root for differ‐
ent characters—Lindsay has her following, as does 

Rayat. People project their own politics and feelings 
onto  fiction,  especially  quite  neutral  fiction  like 
mine. (If you don’t think it’s neutral, take a look—
all  the  characters  get  their  say.  It’s whatever  you 
want  to believe  it  is.) That’s what  fiction  is partly 
there for—identity and resonance for the reader.  

I’ve said before that I know this  is happening 
with  some  readers  because  they  tell  me  what 
“message”  I’m  trying  to  send—and  then  they  all 
tell me  radically different  things.  I admit  I  laugh 
when I see the “she’s a vegan propagandist” type 
of review, because that just tells me that the vegan 
debate  in  the  books  has  hit  a  raw  nerve with  a 
reader. I’m not even remotely vegan, I can assure 
you. (And I do get a bit  irked when people claim 
to know my beliefs and soul, and castigate me for 
them—and then get it totally wrong!) 

It’s just a story. It’s not me.  
One aspect of literary theory states that writ‐

ers  cannot  keep  themselves  out  of  their  books, 
no matter how hard they try. 

Yes,  of  course we  all  filter  through  out  own 
brains.  I only know  the  color blue  that  I  can  see: 
what I can’t see for myself, I have to ask others to 
describe  to me,  and  try  to  find  common  ground 
that interprets it for me. That’s the same argument 
as  asking  if we  can  truly write  the  alien  experi‐
ence:  if  it’s  that alien, we have no common  refer‐
ence point. The interface between writer and sub‐
ject is the same. 

But to assume everyone is just Mary Sue‐ing is 
incredibly  simplistic,  and  doesn’t  stand  up  to  ex‐
amination. I tell readers how I work. I explain—on 
my  website,  in my  LJ,  whenever  I  meet  them—
what  that  filter  is,  so  they can  factor  it  in: mine  is 
wanting to walk in another’s shoes, just to see what 
it  feels  like, and  to  invert what’s assumed.  I  show 
them my lens, so to speak. Nothing is hidden. I tell 
them what  I set out  to do. Like  I said,  I know  this 
works, because of the huge variation  in  interpreta‐
tions  from  readers. Empirical evidence. They can’t 
all be right. Therefore it comes from them, not from 
me. That’s what  fiction  is:  it’s both a mirror and a 
magnifying glass, albeit a steered experience. 

During the first novel, I got a sense that you 
were addressing as many different issues as pos‐
sible  just  in  case  you  never  got  to  publish  the 
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sequel. Is this the case, or were you just trying to 
establish  that  all  these  issues—i.e.,  environ‐
mental  protection,  reproductive  rights,  justice, 
terrorism,  longevity, animal rights, religion, and 
power &  responsibility—would  continue  to  be 
addressed throughout the series?  

I set this up as a six book series, and you need 
a lot of meat at the start to carry on a genuine six‐
part  story with  one  continuous  arc  rather  than  a 
sequence  of  six  related  standalones.  They’re  all 
one issue, actually: where you draw lines. The Us 
and Not Us,  the Okay and Too Far, and  so on.  I 
have a terrific reader who teaches at MIT who told 
me that all my work—yes, that includes Star Wars 
too—was about the politics of identity, which was 
brilliant, because  I didn’t have  a  label  for  it,  and 
John gave me one. Very useful insight for me. 

I did also  try to ensure that the book could be 
read  by  as  wide  an  audience  as  possible.  That’s 
what  I mean when  I say “designed” by marketing 
principles. I wanted to reach all demographics—not 
just  to  sell, although  I’m a business  first and  fore‐
most, but because I wanted any reader to be able to 
take something away  from  the books—so you can 
read  them  as  thrillers,  romances,  straight  SF, war 
stories,  or  political  parables,  or  philosophical  de‐
bate.  Everyone  gets  something  different  out  of 
them.  I  have  readers  in  every  age  group  (I  don’t 
think  the wess’har  books  are  suitable  for  young‐
sters, but many do read them) and—very important 
to  me,  this  one—all  levels  of  educational  attain‐
ment. I want to include readers, not shut them out.  

In a brief email exchange we had before this 
interview,  you  mentioned  that  many  romance 
readers  have  latched  on  to  the  relationships  in 
the Wess’har  wars.  In  particular,  what  type  of 
feedback  have  readers  given  you  in  regards  to 
the  changing dynamics between Aras  and Shan 
when Ade entered into the relationship?  

Well, plenty of readers wanted Shan and Aras 
to  live happily ever after. Or Shan and Ade. Ade 
was very popular with men and women, and lots 
of folk wanted to see them all happy together. It’s 
not romance  in  the sense most people  think of  it, 
but  it’s  definitely  about  relationships.  I  don’t 
sugar‐coat  them;  they’re  pretty  raw  and  painful 
relationships.  But men  relate  to  those  scenes  as 

much  as women do.  “Honest”  is what  one male 
reader called them. 

You say it’s not romance in the sense that most 
people  think  of  it—neither  is  polyamory.  Is  their 
relationship an exploration of that type of romance? 

I didn’t realize I did this until a friend who’s an 
academic  and  a  critic  pointed  out why  I  had  ac‐
quired so many readers from diverse sexual prefer‐
ences.  I was  simply  looking  at  a different biology 
that had a polyandrous element, and then wonder‐
ing  how  humans—possessive  and  sexually  jeal‐
ous—would  fit  in with  that.  I was more  interested 
in what was emerging about ownership, which has 
parallels  with  exploitation  of  resources  in  many 
ways. So I got to the same destination from a totally 
different  starting point. And  that  seems  to  be  the 
story of my  life:  I reinvent wheels all  the  time, be‐
cause I have to find stuff out for myself. It’s partly 
lack of education  in some areas, partly mistrust of 
everything  that moves,  and partly  curiosity  about 
how things work. I like deconstructing everything, 
from thought to car engines. 

Without  giving  too much  away,  can we  ex‐
pect the action in future Wess’har novels to shift 
more toward Earth, or is this series basically go‐
ing to remain in the Bezer’ej system? 

Oh,  it’s  a  long  distance  series…  watch  this 
space… And don’t go back for the cat. 

Given Shan’s near‐death experience, is it safe 
to assume that we haven’t seen the last of Rayat 
and/or Lindsay? 

That’s a spoiler! *gasp* Wait and see… 
In the same interview with Vector that I ref‐

erenced earlier, you mentioned that you’ve been 
known  to  introduce  yourself  as  a  right‐winger 
when the panel topic is political in nature. After 
reading the Wess’har novels, you actually sound 
like  you’re  what  many  Americans  would  de‐
scribe as  far‐left, and  that’s by  the  standards of 
what  passes  for  the  American  Left  these  days 
(and leaves Bush out of the equation). Have you 
had  any  feedback  from Americans  calling  your 
work  socialist,  and  are  you  still  introducing 
yourself as a right‐winger? 

I think you’re still equating the books with my 
politics,  and  that’s way  off  beam. The  books  are 
not polemic. They are reportage. The politics you 
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think  you  see—and  each  reader  sees  something 
different, believe me—are the politics of the char‐
acters, and the characters are not me. I can’t stress 
this  enough.  I  can  keep  my  politics  out  of  my 
books, simply because I was trained to stand back 
as a  journalist, and then I spent ten years in a po‐
litically  restricted  post.  I  can  put my  beliefs  and 
opinions in a sealed box while I work. And for me 
the greatest pleasure in writing is to put myself in 
the head of  a  character who’s  totally different  to 
me and see  the world as  they see  it—that’s excit‐
ing,  and  it  can  be  awful  and  disturbing  as well. 
Even characters who would disgust me in real life 
are an interesting experience. 

No  American  has  ever  mistaken  me  for  a 
lefty—except you!  (No, wait:  I do  recall a  certain 
SF writer thinking I was a Marxist, which got big 
laughs all round.)  

That’s  interesting,  but  then  you’re  assuming 
I’m  writing  polemic  and  that  the  books  are  me. 
(Don’t get me wrong: polemic has  its place.  I  just 
don’t happen to write it.) Bear in mind that politics 
was part of my  job for three decades one way and 
another.  I’m very political—not party political, be‐
cause  all  the parties  are  crap, but  I  see  the world 
with a political filter. Most Americans call me a lib‐
ertarian when I tell them what I really think.  

Well,  given  the  way  the  government  has 
handled  civil  liberties  over  the  past  few  years, 

some libertarians in the U.S. are starting to align 
themselves more  frequently with  the American 
left as opposed to the American right.  

That’s  interesting. To be honest, you’ll have a 
hard  job  finding a comfortable  label  for me, but  I 
wish  someone  could.  In  the U.K.,  I’m  right‐wing 
(not New  Labour  right, which  is  terrifying  right 
now, and getting more alarming each week.) Now 
you  see  the gulf between what  the  reader  thinks 
they  see  in  the books,  and what  I  actually  think. 
Equating a critical approach  to business with  left 
wing  is probably  too  simplistic an analysis  in  to‐
day’s politics. There  is no  longer any serious  ide‐
ology  of  the  left  and  right  that  I  can  see  in  the 
mainstream political life of the U.K. or the U.S.  

I think the axis for the world we now live in is 
liberal‐coercive,  not  left‐right.  If  you  know  any‐
thing about U.K. politics, you’ll be boggled by the 
spectacle  of  a  Labour  government  which  is  the 
furthest right‐wing government  (in  the old sense) 
we’ve ever seen. Well to the right of Thatcher: but 
folks  forget  she wasn’t  a  true  Conservative,  but 
more a “Manchester free trade liberal.” The labels 
mean nothing. There  isn’t a single socialist policy 
that  I  can  see  in  today’s New Labour.  I have no 
idea what my own party, the Conservatives, stand 
for  any  longer,  and  as  for  the  Lib  Dems—your 
guess is as good as mine. I’ve worked for admini‐
strations of all three parties, and coalitions, and it’s 
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been educational to say the least. 
I agree  that  readers  can often  read different 

things  into  the  text  of  any  story. Although  you 
state you are just reporting, would you agree that 
reporters  can present  the  facts  in a manner  that 
leads  the  reader  to a particular  conclusion? The 
quote opening Chapter One of The World Before 
comes  to mind  as  I  ask  this ques‐
tion.  The  Federal  European  Un‐
ion’s  dismissal  of  Commander 
Neville  as  a  responsible  rogue 
agent which makes no mention of 
Rayat, even though he was behind 
the  nuclear  device,  seems  like  a 
blatant parallel with  the Bush  ad‐
ministration’s  adamant  statement 
that  they  don’t  condone  torture 
even  though US  troops were  com‐
mitting  it  at Abu Ghraib  and  the 
lack  of  punishment  (thus  far)  of 
those in the command structure.  

Blatant?  You  see  parallels  that 
aren’t  there because you’re  looking 
with an American eye: this is a sim‐
ple  choice.  The  scapegoating  of  Lindsay Neville 
and  the  Royal Marines  is  done  because  no  gov‐
ernment  is going  to use  a  spook  as  a bargaining 
chip  in  this  scenario. Would  you  say,  “Look, we 
also have a  spy on your  turf, and we’re going  to 
hand him over too...”? You’d be crazy. Push comes 
to shove in a situation like that, and you’ll offer up 
your  lowest  value  assets—in  this  case,  a  naval 
commander  who  won’t  be  missed,  and  six  ex‐
pendable  troops.  Rayat  has  a  key  mission.  The 
FEU hopes  that  the wess’har will be placated by 
the  sacrifice  and  they  can  retrieve  Rayat  or  his 
data or both  in due course. That’s all  there  is.  It’s 
the math of diplomacy. 

That’s  not  actually  about  reporting.  But  yes; 
throughout  the whole wess’har series,  the  impact 
of what is reported and not reported is absolutely 
central  to  the plot.  It drives Eddie Michallat nuts, 
and he’s worrying what he’s personally responsi‐
ble  for  in  terms of how  third parties  react  to his 
news,  whether  he’s  filtering,  exaggerating,  con‐
cealing—and  then  he  sets  that  against  an  even 
more  complex  background  of  how  the wess’har 

handle information, and he’s  in permanent agony 
over reporting decisions.  

He moves from one pole to the other and back 
again; he’s eaten up by fears of “taking sides,” and 
then he has  to ask whether not  taking  sides  is ap‐
propriate  when  he’s  part  of  the  process  and  the 
events  anyway.  I  simply  can’t  imagine  anything 

worse  for  a  journalist,  and  Eddie 
ends  up  at  one  point  referring  to 
quantum  reporting—that  the  act  of 
observation  alone  changes  the  out‐
come of events.  I’ve seen both sides 
of  that,  as  a  journalist wondering  if 
I’m stoking a situation by covering it, 
and also as someone  trying  to man‐
age  a  volatile  situation  during  and 
after a major riot, in which I was try‐
ing to keep journalists out of the area 
because their presence was sparking 
more unrest.  It’s  an  impossible  call. 
All  I  can  do  in  the  series  is watch 
Eddie go through that process, hope 
the  reader  follows  each  stage  and 
asks  themselves  questions  about  it, 

and  then  maybe  reaches  their  own  conclusion—
because I still haven’t, and I was a working journal‐
ist  for a very  long  time, and  I wrote  the damn se‐
ries, and I still have no benchmark! 

While  you  state  the  books  are  not  polemic, 
there is a long history of such work in SF. Some 
of  novels  and  short  stories,  such  as Heinlein’s 
Starship Troopers, have inspired multiple works 
in  response. Have  you  encountered  any  novels 
that made you  consider writing a polemic book 
as a retort? 

Polemic has  its place.  I  just don’t write  it be‐
cause  it’s  alien  to my professional  culture.  I  also 
don’t read: I’m notoriously badly read. I thought I 
read a lot as a kid until that same academic buddy 
spent some time asking me if I’d read this book or 
that, and gently told me that I hadn’t read much at 
all. And  she was  right.  I  come  from a very blue‐
collar background where novels were not part of 
the fabric of life: TV, radio, films and comics were. 
I was very literate in the sense that was exposed to 
language very early via non‐fiction, read newspa‐
pers  from an early age, and so developed  facility 
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with  language, but  I  am  so not  a  reader. Having 
said  that,  some  things  do move me  to  a  strong 
counter response—films like Independence Day!  

This  is purely personal, and I have no right  to 
judge  the worth  of  a  film,  but  I wanted  to  lob  a 
brick through the TV when I saw ID because it was 
such  crud. Forget  the  crappy  computer virus plot 
device, when my Mac couldn’t even swap files with 
my  PC:  it  was  the  stench  of  xenophobia.  Ditto 
Signs—the plot hole about aliens who can’t tolerate 
water coming to a planet that’s mostly bloody wet 
was bad enough, but again I saw xenophobia bub‐
bling  through  it all.  Just my  take:  I have no doubt 
that  the filmmakers didn’t even  intend that, and  it 
as  just a classic pair of alien invasion romps, and I 
was  seeing  the  films  through my  own  filter.  But, 
even with  that  intellectual detachment, and know‐
ing how what  I write  is seen  in very different and 
usually  conflicting ways by  readers,  I  still wanted 
some hardware violence to vent my spleen! 

You recently posted on Amazon.com and then 
at Emerald City rather vehement defenses of your 
work on the Star Wars novels. To be honest with 
you, for the most part I don’t read tie‐ins or shared 
universe  material  (such  as  Larry 
Niven’s  Man‐Kzin  universe).  I’m 
not  trying  to  make  a  value  judg‐
ment (after all, this publication cov‐
ers both SF and sci‐fi), but can you 
understand  why  many  SF  readers 
harbor an aversion to tie‐ins? 

I  come  from  Portsmouth.  So  did 
Charles Dickens. He was the soap op‐
era hack of his day, and the irony of his 
literary status is never lost on us.  

I  think  I  know  what  the  anti‐
media mindset  is, but does  that un‐
derstand  it? Understanding  implies 
some  sympathy. Sorry, but  the atti‐
tude  to  books  is  hard  to  separate 
from an attitude  to  those who  read  them. Litera‐
ture as we understand  it  is not an absolute but a 
set of norms peculiar to one sector of our culture: 
it’s middle  class.  I  challenge  anyone  to  come  up 
with  truly  objective  criteria  for quality  in  fiction: 
and  I  mean  objective—definable,  quantifiable, 
measurable and repeatable. Can’t be done. So all I 

hear when someone says, “This  is  fine  literature” 
is “My little tribe says you should like this.” 

Why?  I  can’t  see  any  objective  reason.  The 
benchmarks  of  literature with  a  cap  “L”  are  cul‐
turally biased. Now, how do I get from there—and 
that’s bad enough, saying that quality benchmarks 
are  the  taste  of  a  small  elite  foisted  on  a wider 
population  in the guise of an  intrinsic measure of 
quality—to the idea that rubbishing books is actu‐
ally rubbishing readers? Like this argument, heav‐
ily edited but repeated to the point of nausea: 

 
Litsnob: “That media series is rubbish.” 
KT: “Well, lots more people buy that than 

buy  your  books,  and  they do have  a 
choice of both.” 

Litsnob: “Well, people will buy anything.” 
 
Hello? What does  that mean? That  the media 

reader  is  too  stupid  to  know  any  better?  That 
they’re willfully  ignoring  the mighty  tome of  the 
litsnob? That if they were educated, they’d see the 
light and stop buying the media books? All that is 
a  judgment  about  human  beings,  not  about  the 

books  they  read,  and  I  loathe  that 
attitude.  If  anyone  is  going  to  leap 
in there and say, “No, it’s the books 
that are bad” I have to demand that 
you  prove  to me  why  those  books 
are bad. Because I still hear the sug‐
gestion  that  the majority  of  people 
have  no  taste,  and  so  their  views 
don’t matter. 

I don’t believe anyone can come 
up  with  a  rigorous  definition  of 
quality  in  fiction. All  they can do  is 
try  to  justify  their  taste, which  is as 
valid as trying to convince me that I 
should  like  the  flavor  of  liver.  The 
only definition of a good book is one 

that you  like. The only definably bad book  is one 
made up of blank pages—and even  then you can 
use it as a notebook. 

Ask  yourself,  too, why media  franchises  be‐
come  popular.  It’s  not  because  people  are  fed 
them on a plate. Trust me, many companies have 
tried to market a new universe hoping to make  it 
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into a Trek or a Star Wars, and  failed. People can’t 
be  coerced  into  creating  media  phenomena  by 
carpet‐bombing:  they  respond  to  these  franchises 
because  they  answer  an  age‐old  need  in  the  hu‐
man  psyche  for  archetypal myth. Humans  need 
stories  they  can  interact with. And  at  the  end  of 
the day, you’re looking at an equally valid culture 
that simply prefers a different kind of storytelling 
to the literary model, and is also experiencing that 
myth  through  a wide  variety  of media. Yes,  this 
will  choke  the  literati  on  their  lattes:  comics  and 
games and movies are as equally valid as books. 

So... on a more personal note, any of my read‐
ers who say they like my wess’har series but won’t 
even  try my Star Wars books  is showing me  they 
have  a  closed mind,  and  that  they’re  prejudging 
me. Every media book  is different: my SW books 
are not  like Matt Stover’s or Tim Zahn’s, because 
Matt and Tim and I are radically different writers. 
We were  hired  to  bring  our  individual  flavor  to 
the books, not to make them all the same. They’re 
not cookie‐cutter  fiction, and  I even get angry re‐
actions  from a  small number of SW  fans who ar‐
gue that my books don’t even “feel” like Star Wars. 
That’s how diverse the output is. 

I put everything I’ve got into those books, and 
I’m proud of them, because they give me pleasure 
in the writing, and they give Star Wars fans pleas‐
ure and a  lot of material  for heated debate  in  the 
reading. If you try them and don’t like them, that’s 
fine: it’s a matter of taste, and you’ve at least had a 
look. But  if you use  the media  label as a kind of 
disqualifier to avoid them, I’m not sympathetic at 

all.  It  speaks of prejudice, and  I’m cranky as hell 
about that. 

Are  there  any  other  sci‐fi  universes, British 
or American, which you’d like to use as a setting 
for a novel? 

None, alas. But I do get an iconoclastic urge to 
do some crossover spoofs. I do love parody!  

The  universes  that  I  love  best,  though,  are 
ones I wouldn’t want to touch for fear of spoiling 
them. Star Cops—Chris Boucher, sir, I stand in awe 
you—is still a wonderful, smart, sharp series; Fu‐
turama is affectionate and savage at the same time; 
and  Babylon  5 was  part  of my  life  for  too many 
years, so much so that I’m even wary of rewatch‐
ing the DVDs for fear that a few years of creating 
SF for a living will have ruined the magic for me. 

No,  I’ll  leave well alone.  It’s  enough  that  the 
BBC  did  a  remake  of  A  For  Andromeda,  and 
brought  back  my  very  first  experience  of  that 
sense of wonder that I felt at five years old. 

Do you see yourself writing SF for some time 
or  do  you  think  your  occupational  wanderlust 
will eventually  take you in other directions as a 
writer?  

I’ll write my own SF and Star Wars as long as 
readers buy the books. It’s my job. I’ve been asked 
if  I’m  willing  to  do  straight  military  techno‐
thrillers,  and  I  would  do  that  happily  too.  The 
only writing  jobs  I haven’t done are  radio drama 
and  screenplay—but  I hear  too many horror  sto‐
ries  about  screenwriting  from  colleagues, and  I’ll 
give  that  a miss  thanks.  I’d  love  to do  a  spot  of 
radio drama, though, probably SF. 

 
 
Hot Pockets of Resistance: Evangelion & the Hikikomori Phenomenon 
by Sara K. Ellis 
 

If Astro Boy reflected Japan’s push for techno‐
logical  progress  and  a wish‐fullfillment  fantasy 
of  a  passive,  model  minority,  then  the  angst‐
ridden  characters  in  the  1995  anime  series Neon 
Genesis: Evangelion seemed to mirror the nation’s 
reality.  The  nation’s  birthrate  was  spiraling 
downward.1 Horrifying incidents of suicide,2 bul‐
lying,3  and murder4 were  the  results of years of 

martial  conformity  in  Japanese  schools,5  while 
many  children  and  young  adults  alike  were 
choosing  to  opt  out  entirely—not  only  from 
school  or  the  company,  but  Japanese  society  it‐
self. 

The  year  that  Evangelion,  a mecha  (giant  ro‐
botic  armor)  series,  debuted  to  less‐than‐stellar 
ratings on Japanese television screens6 was also a 
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time  in which  the  problem  of  hikikomori  (social 
withdrawal) was beginning to grow into a wide‐
spread phenomenon. The  family relationships  in 
the  series,  and  the protagonist’s mixture  of  am‐
bivalence and dependency toward his mecha, are 
a  metaphor  for  the  psychological  process  of 
hikikomori  and  the  societal pressures placed on 
young people, to whom the constant advances in 
virtual and home entertainment technology have 
become such tempting escape routes. 

Despite its initial low ratings, Evangelion’s re‐
alism and angst‐ridden characters soon caught on 
with  a  large  segment  of  the  population.  By  the 
time the series had resurrected itself in 1997, with 
the  release  of  a  pyrotechnic  theatrical  climax—
denied in the original due to budgetary reasons—
reruns and word of mouth had made  it  the  final 
point on a triad of sci‐fi anime classics that were 
embraced by the mainstream.7 Uchusenkan Yamato 
(1974‐5, released in the U.S. as Star Blazers), Gun‐
dam  (1979‐80),  and  Evangelion,  argues  critic Mi‐
nako Saito, became archetypes of their respective 
decades:  a  likeness  that  enabled  them  to  “break 
through  the  previous,  widespread  notion  of 
anime as ‘kids stuff.’”8    

Evangelion, with  its  inward‐facing pessimism 
and  rejection  of  groupthink  would  distinguish 
itself  as  a  revolutionary post‐bubble  epic. While 
Yamato  and  the  original  Gundam  series  were 
populated  by  can‐do manly men,  or what  Saito 
refers to in the case of Yamato, as an intergalactic 
“high  school  baseball  team,”9  Evangelion’s  pro‐
tagonist  was  a  skinny  adolescent  named  Shinji 
Ikari, whose key to fighting off an alien and pos‐
sibly biblical apocalypse lay in his ability to navi‐
gate the scarred topography of his own psyche.10 

Shingi  Ikari was  the perfect  icon of despon‐
dency  for  a decade  that  saw  a prolonged  reces‐
sion, a devastating  earthquake,  and horrific acts 
of terrorism committed by its own citizens, some 
of whom the nation had thought to be their “best 
and brightest.”11  It was one of  the  few  television 
offerings  to veer  thematically  from  the same old 
‘ganbar‐ism’  (fighting  spirit12)  that  had  pounded 
the  nation  into  an  economic  and  cultural  nadir 
embodied in the teeny bopper ensemble Morning 
Musume,13 whose answer to downsizing was “Ja‐
pan’s future is wow‐wow‐wow‐wow!”14 

With  its  dysfunctional  family,  sexual  angst, 
and blatant ambivalence about  saving  the world, 
Evangelion was  not  only  a  radical  turnaround  to 
the usual  fare  of mindless  entertainment,  but,  as 
Susan Napier observes, even the mecha anime sub 
genre  to which  it belonged. The mecha genre, an 
offshoot of Astro Boy’s cuddly robot, featured hu‐
man  beings,  mainly  young  men,  in  giant  robot 
armor, which  empowered  them  by  turning  them 
into  virtual  fighting  machines.  Yet,  as  Napier 
states,  Shinji  is  less  than  happy  about  his  new‐
found strength: 

  
This  subversive  tone  is  established 

early  in  the  first  and  second  episodes. 
Perhaps  the most obvious difference  that 
helps  set  the  tone  is  Shinji’s  attitude  to‐
ward  his  mecha…  Shinji  looks  on  his 
augmented self with absolute loathing. He 
seems  agonizingly  reluctant,  a  far  cry 
from the willing body‐metal fusion on the 
part of more conventional protagonists.15  
 
In many ways, Shinji’s fictional journey is one 

of  saving  the world  through  self‐acceptance. Yet, 
his story,  like  the surging numbers of hikikomori 
cases appearing in Japan, also revealed the pitfalls 
and siren songs of a society that is not quite ready 
to allow its individuals to live and let live. As por‐
trayed in the series, Shinji has much to share with 
the  600,000  to  1,000,000  young  people,  predomi‐
nantly males, who  have  been  holing  up  in  their 
rooms  for  the  past  two  decades:16  pressure  from 
the older generation, a sense of abandonment and 
betrayal, a reliance on the virtual, and a mystique 
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that has surrounded the recluse since Kobo Daishi 
went into religious seclusion in 792.17 

Set  fifteen  years  after  the  visit  of  the  angel 
Adam, whose  crash  landing  to  Earth  raised  the 
sea levels and wiped out two‐thirds of the popu‐
lation,  scientists  working  for  an  organization 
called NERV have now cloned giant biomechani‐
cal  beings  (EVAs)  from  the  wreckage  that  can 
only  be  piloted  by  children  born  nine  months 
after the impact. Now, in the year 2015, this small 
group of teenagers is humanity’s last hope of de‐
fense against the remaining fifteen angels that are 
en  route  to  destroy  the  planet.  Shinji  Ikari,  the 
son  of  NERV  director  Gendou  Ikari,  is  one  of 
these kids. Abandoned as a small child after  the 
mysterious  disappearance  of  his  mother,  he  is 
mystified  by  his  father’s  summons,  and  harshly 
disappointed  when  Gendou  brusquely  orders 
him  to  pilot  his  creation.  “You’re  necessary,” 
Gendou says, “That’s why I called you.”  

Shinji’s reluctance to become another one of his 
father’s  instruments can be seen as a precise meta‐
phor  for  the  post‐bubble  generation, who,  having 
witnessed their parents’ sacrifices, and having sur‐
rendered much of  their youth  to examination hell, 
are no longer willing to participate. 

While  the  son  versus  father  storyline,  con‐
taining  a protagonist  biologically determined  as 
one  of  a  ‘chosen  few’  is  certainly  a  well‐worn 
mythological device,  the  small numbers of eligi‐
ble  children  is  also  allegorical  for  the  enormous 
pressures  placed  on  younger  members  of  a 
dwindling  population.18  Shinji, Rei, Asuka,  Toji, 
and  later, Kawaru are a prismatic representation 

of the competitive but nevertheless passive char‐
acteristics desired by  the system. Shinji  is spine‐
less,  while  Asuka,  as  Saito  observes,  has  the 
“strong‐willed presence of an idol;”19 her pluck is 
appropriated  and  thus  remains within  the  con‐
fines  of  the  existing  power  structure.  The  same 
can be argued  for Toji Suzuhara,  the  jock with a 
heart of gold, while Rei and Kaworu betoken an 
extreme  of  passivity  and  self‐sacrifice:  Rei  has 
been  cloned  specifically  for  the  project,  while 
Kaworu—later  revealed as an angel—surrenders 
his life to save humanity. Indeed, argues Napier, 
the  protective  shells  of  the  EVA  units  belie  the 
system  in provoking a  sense of  rivalry  that  cuts 
off relevant communication: 

 
Shielded  in their EVA armor, Asuka, 

Shinji,  and  Rei  are  incapable  of  any 
meaningful  interaction  beyond  competi‐
tiveness  in  combat  and  the  occasional 
bleak  foray  into  sexual  experimenta‐
tion… This  theme of  competition  can be 
seen as having links with the heavy pres‐
sures  that  Japanese  society places  on  its 
citizens. 20  
 
It  is no surprise then, that the one child who 

is not tapped as a potential pilot is Kensuke Aida. 
Aida, being  the  series’  resident military geek,  is 
also  the only character  insightful enough  for po‐
tential dissent. It is Aida, who thanks to his curi‐
osity  and  technical  wizardry  gains  access  to 
NERV’s  secrets. Unlike  Shinji, Aida would  love 
to  suit  up  and  fight  the  Angels—at  one  point 
even begging  for  the privilege—but  like  the phi‐
lologist  Syme  in Orwell’s  1984,  or  the  ‘otaku’  in 
Japanese society  itself, Aida  is seen as  too smart 
for the common good. 

Shinji’s feelings of revulsion toward his mecha 
are  also  revelatory  of  the  system’s  pressures  to 
conform. In order to save the world, he must liter‐
ally  suit  up  in  a  monstrous  metallic  constraint, 
synchronize his mind and body with the EVA, and 
thus aligns with the aims of his father and the or‐
ganization. Koichiro Asega, whose  psychological 
study of Evangelion was published  in 1997,  states 
that the mecha genre is often symbolic of the bur‐
den of parent‐child expectations:  
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For  what  is  in  reality  an  immature 

and powerless boy, piloting  a  robot  is  to 
be  forced,  regardless of one’s will,  into  a 
situation where  he  has  no  choice  but  to 
play out an adult  social  role, as expected 
by his  inventor/commander  (father),  thus 
he is forced to overreach himself. To para‐
phrase Carl  Jung,  to wear  robot armor  is 
to  perform  in  the  persona  expected  by 
adults.21 
  

Thus,  the  mecha  armor  becomes  a  powerful 
amalgamation of the  ‘suit’ and its accompanying 
societal burdens: Suit up or get out, or as Gendou 
puts it “If you’re not going to pilot, go home!” 

Shinji is not the first to be sacrificed to his fa‐
ther’s work:  the  real  sense  of  abandonment,  the 
one  he  cannot  get  over,  stems  from  the  disap‐
pearance of his mother, Yui, who during  an  ex‐
periment  fused  with  Shinji’s  EVA  unit.  Asega 
argues  that  as  Yui  did  not  die  an  “accidental 
death” but  instead merged with machine, Shinji 
has been denied the normal grieving process that 
leads to the acceptance of loss: 

 
At  this point  if Yui were  truly dead, 

Shinji would have gone through the proc‐
ess of seeing her  injured body, cremating 
her  bones  in  a  funeral,  and  gradually 
come to accept that his mother was dead, 
a process  that Freud referred  to as a  ‘lost 
object.’ To the contrary, however, the dis‐
appearance of Shinji’s mother has planted 
in Shinji the far more terrifying feeling of 
‘My mother has abandoned me and gone 
off somewhere.’22 
 
As  is  the  case  with  Shinji,  the  problem  of 

hikikomori  is  usually  set  in motion  by  bullying, 
betrayal, or abandonment, all three of which Gen‐
dou (and Yui, involuntarily) has inflicted upon his 
own son.23 Yet,  for hikikomori, as  in Shinji’s case, 
the  shock  of  abandonment  alone  is  usually  not 
enough  to  keep  these  young  people  in  their  co‐
coons. Domestic preconditions, such as affluence, 
technology,  and  over‐indulgent  parents  are  also 
blamed for enabling such long‐term seclusion. 

“In  the  past,”  writes  journalist  Jonathan 
Watts, “such unproductive behavior for those of 
the working age would have prompted many to 
be kicked out of their houses, but today’s Japan 
is  so  rich  that millions of parents  are happy  to 
allow  their  children  to  remain  at  home  until 
their  thirties—a  trend  that  has  prompted  the 
widely  used  expression  ‘parasite  singles.’”24 
Nevertheless,  it  can  be  argued  that proponents 
of the affluence argument are often advocates of 
the  very  system  that  drives  these  young  men 
into  seclusion.  Sociologist  Masahiro  Yamada, 
who coined the above term, touts it in the press 
mainly with  regard  to young women whom he 
admonishes  for  not  marrying  and  producing 
babies.25  Even  rightist‐sounding  parents  of  re‐
cluses,  such as Masahisa Okuyama, grouse  that 
the parents of hikikomori are  the  type of “peo‐
ple who read The Asahi Shimbun (Japan’s version 
of The Guardian).”26  

The womb‐like cockpit of his EVA unit, that 
contains his mother’s presence, sharply parallels 
the mothering mentality  being  blamed  for  the 
phenomenon.  Concurrently,  Gendou’s  spooky 
composure  with  regard  to  sacrificing  his  wife 
and son point  to corporate  loyalty over  familial 
devotion  at  all  costs.  “The  ideological  conclu‐
sion”  as  observed  by  Karel  Van  Wolferen,  is 
“that work units and not  families, are  the basic 
building blocks of  Japanese society.”27 Thus, pi‐
loting the EVAs becomes symbolic of the causes 
of hikikomori  syndrome,  as  argued by  compet‐
ing rightist and leftist influences. 

In Evangelion, the mecha armor becomes sym‐
bolic  of  our  growing  dependence  upon  virtual 
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interaction. Hikikomori  is not only caused by  the 
competing  polls  of  unforgiving  conformity  and 
‘lefty’  overindulgence,  but  like  the  EVA  itself, 
which  stands  between  Shinji  and  his  an‐
gels/demons,  the  increasing  presence  of  virtual 
reality—as  TV,  the  internet,  and  video  games—
gives  the  recluse  an  all  too  easily  accessible  go‐
between.  Author  Ryu  Murakami  argues  that 
hikikomori  is  representative  of  the  paradox  that 
ensnares Japanese society, one that, while worried 
about  social  withdrawal,  nevertheless  welcomes 
the Sony PlayStation:  

 
Technology  like  that has made  it pos‐

sible  to  produce  animated  movies  and 
graphics,  as  well  as  conduct  commercial 
transactions, without  ever  stepping out of 
the  house…  this  malfunctioning  of  com‐
munication has nothing to do with Japan’s 
“uniqueness,” some essence inherent in its 
history or  tradition  that  sets  it apart  from 
other  nations.  The  cause  of  the malfunc‐
tioning is more simple. It is the fact that by 
the 1970s we had already achieved the na‐
tional goal… when  that goal was attained 
we  lost much of  the motivating  force  that 
had knit the nation so tightly together. 28 
 
While Murakami is to be applauded for refus‐

ing  to  fall back on  the myth of  Japanese unique‐
ness, he overlooks one distinctive aspect of behav‐
ior that is often observed by outsiders: the histori‐
cal  reliance  on  the  go‐between  in  nearly  every 
situation  with  regard  to  business,  social  institu‐
tions  such  as marriage,  and  of  course  foreigners 
(or  “gaijin  handlers”  as  they  are  often  derisively 
referred  to  by  Japan’s  foreign  residents).29  In  Ja‐
pan, the middleman is an entity unto its own and, 
rather than shying away from the foreign, it is in‐
deed  possible  that  the  hikikomori  is  taking  this 
well‐known cultural trait to its next logical step by 
using virtual reality as a buffer against the largely 
unquestioned  and  absurdly  militarized  life  pro‐
scribed by both school and company. 

It is in the final, much maligned two episodes 
of  the  series, where  this  virtual  reliance  is  high‐
lighted. In episodes twenty‐five and twenty‐six, in 
which each character undergoes a form of psycho‐

analysis, Shinji must  learn  to  come out of his  lit‐
eral and figurative shell and live in the world mi‐
nus  his  EVA  unit.  The  final  episode  ends  with 
Shinji  re‐imagining himself and  the other  charac‐
ters  leading  an  ordinary  existence:  Shinji  and 
Asuka excitedly rush off to school and are greeted 
by  their  new  teacher, Misato,  who  teases  Shinji 
and  Asuka  about  their  budding  romance  to  the 
delight of the class. Napier calls this fantasy world 
a  “self  reflexive  version  of  an  animated  high 
school  sex  comedy  that  proves  to  (Shinji)  that 
there are many directions his anime life could go;” 
thus,  agreeing with  Toru  Endo’s  straightforward 
assessment of the series as a “sexual coming of age 
story.”30 

But,  if anything  these scenes are closer  to  the 
kind  of  very mainstream  and  downright  cheesy 
teen  drama  to  which  Evangelion  is  a  foil.  That 
Shinji  has  an  epiphanic  reaction  to  this  drivel 
could be taken as an  inside  joke, had director Hi‐
deki  Anno  not  suffered  a  nervous  breakdown 
halfway  through  the  production.31 What  is  clear, 
however,  is  that  the  final  two  episodes  act  as  a 
negation of  the  social problems alluded  to  in  the 
previous  episodes,  as  Shinji  stepping  out  onto  a 
globe,  is  greeted  and  summarily  lectured  by  the 
entire cast of characters: 

 
Makoto  Hyuga:  “It’s  your  mind  which 

takes  reality  and  separates  it  into 
what is bad and hateful.” 

Shigeru Aoba: “It  is only the mind which 
separates reality from the truth.” 

Maya Ibuki: “Your view of reality changes 
your perception of  its nature.  It  is all 
literally, a matter of perspective.” 

 
After  this barrage of “I’m OK, You’re OK,” Shinji 
joyfully responds “I am worth  living here!” to re‐
sounding  applause  from  the  people with whom 
he’d previously shared complicated and adversar‐
ial  relationships,  including  Gendou,  whom  he 
“thanks.” The onus on Shinji,  to  change his own 
perspective  rather  than  rebel  or withdraw,  is  in‐
dicative of the sanctioned forms of psychotherapy 
that  Van  Wolferen  observes  are  pressed  upon 
those  individuals who  “against  all  odds”  never‐
theless question their environment: 
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Japanese clinical  treatments  for socio‐

genic  psychological  disorders,  such  as 
Morita  and  Naikan  therapies,  suppress 
the  human  hankering  to  establish  one’s 
identity as an  individual. Patients are  led 
to alter  their attitudes  toward  the outside 
world,  rather  than  to come  to  terms with 
themselves.  ‘Healing’  begins  when  they 
empty  their  minds  of  personal  ways  of 
reasoning and personal emotions. 32 
 
The  series  conclusion  is  as  insidiously  ren‐

dered  as  the  “It’s  not  your  fault”  scene  in  Good 
Will  Hunting33  where  Robin  Williams  magically 
hugs  away  two  decades  of  social  inequality  and 
abuse,  thus  convincing  his  genius  patient  to  as‐
similate  via  corporate  job  offers,  a wealthy  girl‐
friend,  and  the  film’s  morally  sanctioned  es‐
trangement  from  his  working‐class  friends.  As 
manga  critic  Eiji  Ootsuka  observes,  the  entire 
scene stinks of a “self‐realization seminar:” a repe‐
tition of the structure of a “rite of passage ritual as 
a  form  of  psychiatric  training…which  encom‐
passes  a  process  of  ‘separation‐shift‐inte‐
gration.’”34 “The point of such seminars,” says Oo‐
tsuka,  “is  the  substitution  of  the  community  to 
which participants are to return to after the semi‐
nar, which is why once the participant is removed 
from  the seminar,  the  ‘self‐realization’ effects dis‐
appear.”35 Although Ootsuka  doubts  that Hideki 
Anno  has  participated  in  such  a  seminar,  he  be‐
lieves that the director’s unconscious rendering of 
the seminar structure in his conclusion is a form of 
cynical proof  that  the  self‐actualizing bildungsro‐
man of our era can only be achieved  through  the 
structure of the substituted community. 36 

Like  many  self‐proclaimed  ‘otaku,’  Ootsuka 
provides  an  important  form  of  resistance  in  the 
refusal to lend credibility to the existence of such a 
community: “In our age,  lacking a small commu‐
nity  as  a  presupposition  of  rites  of  passage,  the 
procedure  in which only the rite of passage proc‐
ess is simulated seemed wrong to me.”37  The false 
rites of passage in Japanese society, coming of age 
day, weddings, and  job hunting  that keep every‐
one going  through  life  at  an orderly,  almost  sea‐
sonal pace, are reflected  in Shinji’s welcome cere‐

mony  into  the  group,  and  are  symptomatic  of 
Benedict Anderson’s definition of nationalism as a 
“deep  horizontal  comradeship”  that  is  imagined 
as  sovereign  precisely  because  it  matured  at  a 
point  in  its history when  freedom was a rare and 
precious ideal.38  

Shinji’s epiphany in the original series, and its 
rejection  by many  of  its  fans  can  be  seen  as  two 
sides  of  Japan’s  right‐left dilemma. The  right  of‐
fers  unquestioning  submission  to  an  unforgiving 
corporate machine, while  the  left can only offer a 
comfortable avoidance of  it. Neither option, how‐
ever,  offers  a  solution  to  the multitude  of  prob‐
lems facing a society still very much at odds with 
the concept of individual autonomy. 

Thus, as Ootsuka notes, Evangelion reflects the 
psychological process of hikikomori  as  an  avoid‐
ance of  social  coercion without  the  alternative of 
resistance:  “While  thoroughly  evading  the  pres‐
sure  that  tries  to make you a subject  (robot) even 
though  one  cannot  run  away  anywhere,  in  that 
sense, Evangelion reflects correctly the psychologi‐
cal process of hikikomori.” The revolution will be 
televised, but only on the bedroom set. 
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DVD Review: The Hitchhiker’s Guide to the Galaxy 
by Caroline-Isabelle Caron and Stéphane Vermette 
 

CIC: So, did you like it? 
SV: Meh… Yes, but it was a bit difficult to fol‐

low.  I bet  it’s easier  to understand  if you’ve  read 
the book. 

Well,  there  are  a  couple  of  scenes  from  the 
second book actually, the sequence on the Vogon 
planet especially. 

The one where people get slapped  in the face 
if they think? 

Yup. 
That part was hilarious. But overall, the movie 

feels more like a series of very good vignettes, put 
together with  little overall narrative  structure  ty‐
ing the tableaux together. Sometimes, I felt a little 
bit like the guy… 

Arthur Dent, played by Martin Freeman? 
Whatever.  I  felt  like  him  sometimes,  I didn’t 

understand what was going on either! 
It makes  sense  that  it was  filmed  that way 

considering  the books  are  somewhat disjointed 
too. Besides, the books themselves are based on a 
BBC radio series that Douglas Adams wrote first, 
which  are  a  series  of  vignettes  too.  The whole 
thing is episodic. 

Doesn’t necessarily make a very good movie. 
It’s a very funny movie, and some parts are great, 
but there is not one story, one plot. I also think it’s 
probably funnier if you’re British. 

I’m  sure  it  is! The book,  and  especially  the 
movie,  are  obvious  critiques  of  bureaucracy  in 
Britain.  Again  the  whole  scene  on  Vogsphere, 
looking for the right form and having it stamped 
by the right person. The sheer ineffectiveness of 
the whole organization! 

“I’ll  handle  this.  I’m  British.  I  know  how  to 
queue!” 

Exactly! A house gets destroyed to let pass a 
new highway,  the same way  the planet gets de‐
stroyed  to  let  pass  a  new  interstellar  highway. 
The stupidity, the inhumanity of the decisions is 
the  same.  The  blind  relentlessness  of  the  ad‐
ministration, be it British or Vogon, is the same. 

They take a one‐hour lunch break in the mid‐
dle of an emergency! 

Vogon efficiency at its best! 

Didn’t it make you think of Red Dwarf? 
No. Not really. Then again, I think that any 

British  science  fiction  comedy  is  always  going 
to be compared to Red Dwarf in North America. 
It’s  so well known, people automatically  think 
of  it, whether  it’s  justified  or not.  I  think Red 
Dwarf  spoiled  it  for  all  other  sci‐fi  comedies 
from Britain. 

You would know. I only know Red Dwarf. 
Case in point. 
It’s  just  that Arthur Dent, who’s  supposed  to 

be the hero, is a total loser with a little life and his 
little  house  and  no  ambition  to  go  anywhere  or 
explore anything. He turns down Trillian’s offer to 
go to Mozambique. He follows Ford only because 
he  is swept up  in  the nick of  time before Earth  is 
destroyed. He  is  the  ultimate  reactive  character. 
The only time he becomes a “take charge” kind of 
guy  is  when  they  have  to  wait  in  line  on  the 
Vogon planet! He takes charge of the waiting! 

I wouldn’t say that he’s a loser. He does have 
pretty small preoccupations, especially compared 
to Trillian’s sense of adventure. He is ultimately 
in  the  universe  only  to  try  to  understand  the 
meaning of life the universe and everything. Still 
he does know what adventure is. He’s just scared 
to  go  for  it. He  is  very  tempted when  Trillian 
wants  to go  to Mozambique,  and he  is very  at‐
tracted  to her, but he does not  think  it’s  in  the 
stars  for  him  to  live  this  adventure.  Still what 
attracts him in Trillian is her sense of adventure. 

Who plays her? I’ve seen her before. 
Zooey Deschanel 
Yes!  I  know!  She did  a  Frasier  episode  I  saw 

last week. 
So she’s not really well known. 
No, but the guy who played Arthur Dent… 
Martin Freeman… 
Wasn’t he in Love Actually? 
Yes he was. And  in Shawn of  the Dead  too, 

but  it was  a  small part. He’s mostly known  for 
his stuff on British television. 

Now  the guy who plays  the President of  the 
Galaxy is famous. 

Sam Rockwell. 
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That’s his name? 
That’s what the credits say. Sam Rockwell … 

Zaphod Beeblebrox 
I’ve seen him loads of places. 
You  rented Matchstick Men  last week. He’s 

in it. Most importantly he plays my favorite, Guy 
Fleegman on Galaxy Quest. 

Alan Rickman voices Marvin the robot. Sorry: 
the Paranoid Android. 

And we  love him  for  it. Did you know  that 
we actually get  to  see  the original Marvin  from 
the BBC mini‐series? 

When? 
When  they’re  in  line  on  the Vogon  planet. 

Dent  notices  him  and  gives  him  a weird  look. 
Oh, and  the guy who played Dent originally  in 
the  series,  Simon  Jones,  plays  the  “answering 
machine” on Magrathea. 

Did you see all this in the extras? 
No. I’ve read all this online. There is very lit‐

tle trivia in the extras. Oh, and the guy who actu‐
ally plays Marvin in the costume is the guy who 
played Willow in the movie of the same name in 
1988. 

I don’t think the movie will be remembered for 
as  long as we  remember Willow.  I don’t  think  it’s 
that genious. It’s just too disjointed. The president is 
a  freak,  the robot  is suffering  from depression,  the 
Vogons are disgusting, but it doesn’t add up. 

I thought there was a lot of interesting if un‐
derhanded  critique  in  the  movie.  Not  only 
against British governance and bureaucracy, and 
Americans  (since  the  Zaphod  has  an American 
accent) but also on organized religion. 

Yeah, about that, I thought it was a little facile. 
John  Malkovich  plays…  what’s  his  name… 
Humma Kavula, who decided that since he could 

not be president of the galaxy, he was going to be 
a  religious  leader. His  religion  is  ridiculous  and 
inane,  and  no  one  notices,  except maybe Arthur 
and Trillian, who give each other odds  looks.  It’s 
just too easy to blast religion like that. 

It’s a movie. 
… 
You  know  that Humma Kavula  is  the  only 

character  that was  created  for  the movie? He’s 
not  in  the  book.  Douglas  Adams  created  that 
character just for the movie. 

That’s good. Was he involved in the movie all 
the way? 

All the way up to his death. He died in 2002. 
But it took 24 years for the movie to be made, so 
Adams  and  a  slew  of  people  worked  on  the 
movie. He never saw it made though. 

Do  you  think  he  knew  they  were  going  to 
have an entire sequence with knitted dolls? That is 
by far my favorite part of the movie. 

You  were  certainly  laughing  your  butt  off 
when knitted‐Dent was barfing yarn. 

Hysterically funny! 
The whole look of the movie is great. 
Yes. The ship, Heart of Gold, is really cool! This 

futuristic  look,  it  seems  they deliberately  tried  to 
make it look like futuristic 1970s, with spheres and 
tubes,  all  white  plastic.  The  costumes  are  very 
glam,  in  the  case  of  Ziphod,  pretty  glam  rock… 
hair! And yet,  Ford  and Arthur  are dressed nor‐
mally throughout. Well, Ford is at least, since Dent 
is in a bathrobe. 

I love what they did with the Guide itself. 
Me  too.  Mostly  because  it  gave  the  movie 

some structure. The narrator, hmm, Stephen Fry… 
Really? Wow! Anyway,  the narrator of  the Guide 
helps  to  bring  the  plot  along  and  explains what 

 

DVD Release Date:  September, 2005 
Starring:  Bill Bailey, Anna Chancellor, Warwick Davis, Sam Rockwell, 

Mos Def & Zooey Deschanel 
Director:  Garth Jennings 
Screenwriters:  Douglas Adams & Karey Kirkpatrick, based on material by 

Douglas Adams 
Rated:  PG 
Studio:  Touchstone/Disney 
Special Features:  Commentary by executive producer and Douglas Adams’s 

colleague Sean Solle; Deleted scenes; Fake deleted scenes; 
“The Making of The Hitchiker’s Guide to the Galaxy”; Addi-
tional Guide Entry; Sing-Along; Set-top game: Marvin’s 
Hangman. 
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the Guide  is  in  the  first place. The movie makes 
more  sense  because  so much  of  it  relies  on  the 
Guide  explaining.  Otherwise,  things  would  be 
going way  too  fast. That’s why  it’s  so  surprising 
that the opening sequence with the dolphins is this 
long.  It  eats  up  something  like  five minutes. No 
matter how great it is. 

It is a great song! Wonderful opening, if a lit‐
tle disconcerting. 

I want  to  listen  to  the  song again. The extras 
on this DVD include a sing along. 

Wait! Look at the screen. That’s what I meant 
about loving what they did with the Guide. The 
interface  is  really  cool  and  it  feels  real  enough 
that  the  entire  DVD  menus  can  use  it.  It’s  a 
seamless colorful design. The entire DVD is like 
a part of the Guide itself. 

I am disappointed that there is only one extra 
Guide  entry  on  the DVD,  about God.  It’s  funny, 
but I would have hoped for more. 

In a way, the end credits are also an entry. 
True, but  I do  feel a  little  cheated. On  top of 

that, the DVD does not have a booklet, just a sim‐
ple  fact  sheet.  The  Marvin’s  Hangman  game  is 
pretty  funny, but  after  a  couple of  times,  I bet  it 
gets repetitive. 

At  least  there  are  deleted  scenes,  and  even 
fake  deleted  seems! Why  only  two  of  those?  I 

feel  cheated  for  that! There  are  two  audio  com‐
mentaries too. 

We all know how you feel about those! 
True, but at least this time, one is actually in‐

teresting!  By  Sean  Solle, who  is  Executive  Pro‐
ducer,  but  also  Douglas  Adams’s  friend,  and 
here he talks about what was Adams’s vision for 
the movie.  Pretty  interesting,  since  no  one  can 
ask Adams what he thinks anymore. I’m going to 
watch the “Making Of” featurette now. 

That’s my cue. I hate those things. 
I know. Well, thank you for watching it with 

me. Do you want me to keep the DVD after I’m 
done  with  my  review  for  Some  Fantastic,  or 
should we give it to Anik and Philippe? 

 Keep it! It’s a keeper. The DVD extras may be 
a  little  thin, but  the movie  is  funny.  I’ll watch  it 
again.  I’m  sure  I’ll  get  it more  the  second  time 
around. 

‘kay! You’re off playing on your computer? 
Yep. 
Dweeb. 
Geek. 
42! 

 
Caroline‐Isabelle Caron and Stéphane Vermette are 

married. Their favorite pastimes include loudly discuss‐
ing Buddhist minutia in crowded city buses. 

 
 
The Problem of Sodor and its Animatronic Trains 
by Cheryl Appleton 
 

So, I’ve become a connoisseur (actually, a con‐
noisseuse,  technically,  I  guess)  of  fine  vintage 
Thomas  the Tank Engine  and  Friends  episodes. My 
two‐year‐old son is perfectly obsessed, and pumps 
his arm and shouts “Choo‐choo!” at the top of his 
lungs repeatedly. I’m happy that he’s found a hero 
other than four colorful Australian nearly middle‐
aged men dancing and singing with a pirate. But, I 
still have my concerns: 

 
1. On the Thomas Comes to Breakfast DVD, 

there is a menu option titled “Fun and 
Games  Shed.”  That  just  sounds  sus‐
pect. End of sentence. 

2. There  is  nary  an  episode  where  the 
trains don’t crash. They crash into each 
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other,  into  lakes,  into  buildings,  off  of 
bridges…  During  the  episode  called 
“Thomas Comes to Breakfast,” Thomas 
doesn’t  sachet  in  for  some waffles and 
mimosa,  he  crashes  through  a  frickin’ 
wall  and  takes  out  the  breakfast  table. 
“Thomas Comes to Breakfast” my ass; it 
should  be  “Thomas  Pulverizes Mom’s 
Quiche Lorraine.” Even better is Mom’s 
reaction:  “You naughty  engine! Now  I 
have  to  cook breakfast all over again!” 
Not for nuthin’, but I think she needs to 
sort out her priorities. A  train has  just 
crashed  into  the kitchen.  I  think break‐
fast is over for today, lady.  

3. The  trains  have  faces;  faces  with  ex‐
pressions. That’s just creepy. Of course, 
I suppose there must be some personi‐
fication  for  children  to  identify  with 
the  characters,  but  I  start  seeing  faces 
on inanimate objects—I start thinking I 
need to up my meds. 

4. The  island’s  name  is  Sodor, which  if 
you hadn’t noticed sounds scarily like 
one of the cities in Lord of the Rings. 

5. These  trains  are mean.  They  are  con‐
stantly playing  tricks  on  one  another 
or  insulting each other. “Edward  is a 
useless  old  steam‐pot,”  or  “Pop  goes 
the  Diesel,”  or  “Percy  dresses  like  a 
little girl by the light of the full moon 
and  swishes  his  dress  from  side  to 
side.” Okay,  I made  that  last one up, 
but I’ll bet there’s something like it in 
there somewhere. They do get sent to 
time‐out  for  being  naughty  little  en‐
gines, so I suppose that’s something.  

 
There  are  others,  but  I  can’t  think  of  them 

right now. I suppose they’re harmless, and I need 
to keep  in mind  that  they’re not  for me—I’m not 
supposed  to understand  them. Still,  I’m going  to 
be keeping my eye on  them... Because  I’m almost 
sure that they’re up to no good. 

 
Cheryl Appleton  lives  in  northern  Virginia  with 

her son, husband and two cats. She feels it’s her duty to 
sound the alarm about the  insidious  forces threatening 
to corrupt our youth. 

 
 
Graphic Novel Review: Ultimate Iron Man, Volume 1  
By Hawk 
 

Most  readers  know Orson  Scott Card  as  the 
eminent writer of such books as Ender’s Game, his 
Tales  of Alvin Maker  series, or his Homecoming  se‐
ries. Many readers may not know  that  in 2005 he 
teamed up with Marvel Comics and noted comic 
artist Andy Kubert (1602, Captain America, Ultimate 
X‐Men)  to  recreate  the  character  of  Iron Man  for 
Marvel’s Ultimate Universe. 

For non‐comic fans, Marvel’s Ultimate Universe 
is  a  reimaging—a  revamping,  if  you will—of  their 
long‐term heroes and storylines into something that 
is accessible to today’s readers. You haven’t read X‐
Men  since  the  beginning?  You  got  lost when  Spi‐
derman was  first  cloned?  You  have  no  clue what 
people mean when they mention “Unadjectived” X‐
men? None  of  these  are  a  problem. Marvel  has  a 
whole new “universe” of books where Peter Parker 

(a.k.a.  Spiderman)  is  a  teenager dealing with  teen‐
ager  angst while  trying  to deal with his problems; 
the X‐men are the current students at Xavier’s School 
for Gifted Children; etc. These books are supposed to 
be easy entry for new readers. 

Card’s Ultimate Iron Man is exactly that. While I 
know some Iron Man history, being a longtime com‐
ics reader, the character has never been one that in‐
trigues me. While  I have read books  that have  Iron 
Man as a member (Avengers, Ultimates), I have never 
read a series before where  Iron Man was  the main 
character; nor did  I ever want  to. Orson Scott Card 
has done a beautiful job, however, of taking a young 
Antonio  (Tony) Stark  from pre‐conception  through 
his early formative years, creating his own new my‐
thos  for  the  character while  retaining much  of  the 
original character background. 
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The book starts before Tony’s birth with his fa‐
ther,  Howard  Stark,  enticing  his  mother,  Maria 
Cerrera (a premier geneticist) to work at Stark De‐
fense  Corporation  on  its  new  bio‐armor  project. 
They  eventually marry, and while pregnant with 
Tony, Maria becomes infected with an engineered 
virus  which  causes  her  to  constantly  regenerate 
nerve  &  brain  tissue.  It’s  an  incredibly  painful 
process  that eventually drives her  insane. The  in‐
fection  changes  Tony’s  genetics,  causing  him  to 
grow “undifferentiated neural  tissue”  throughout 
his entire body. This  tissue acts “[a]s  if his whole 
body  is  brain. Greater mental  capacity. Quicker. 
Like no human in history.” 

The  rest of  the miniseries  covers Tony grow‐
ing up as a super‐smart child. The  family  is con‐
stantly on the run as Stark’s rival, Zebediah Stane, 
wants  the  information on how  to  recreate Stark’s 
bio‐armor.  This  bio‐armor  is  a  liquid  that  is 
rubbed into the skin. It protects one from anything 
trying  to  harm  the  person  –  so  long  as  it’s  not 
worn  too  long,  as  it  constantly  eats  away  at  the 
outer  layer  of dermatitis  and  one does not mind 
being bright blue. This armor is young Tony’s sal‐
vation. His  skin  is  too  sensitive  to be  exposed  to 
the outside world and his  “weird” powers  allow 
him  to  constantly  regenerate his  skin, along with 
other body parts. 

Like in his other series, Card shows he under‐
stands how to write young children and creates a 
believable  childhood  for  a  child who  is,  literally, 
too smart for his own good with a father who can 
manage  to  do  anything  needed  to  protect  what 
remains of his family. 

That  is not  to  say  that  there are no  shortcom‐
ings  in Card’s writing.  It  is  no  secret  that  he  is  a 
devout Mormon,  and  that  shows  throughout  this 
series via names  (Zebediah, Obadiah) and his  lec‐
ture in the last issue about the potential evil effects 
of  alcohol on Tony. While  it makes  sense  that  it’s 
not best for Tony to drink alcohol due to the nature 
of his brain tissue, the lecture is more standard rote‐
ness on  the evils of drink  than a  true  reason why 
Tony—in  specific—should  never  imbibe.  It  is  no 
surprise to anyone who reads comics that the adult 
Tony  Stark,  in  both  the mainstream  and Ultimate 
universes, was/is  an  alcoholic. However,  I would 
have  preferred Card  to  tailor  Si Ma’s  (a  friend & 
helper to the family) lecture to something less banal 
than  “it makes  you  judgment  impaired  and  you 
can’t even tell because you’re judgment impaired.” 

There was  one poignant  scene where we  are 
shown Tony’s regenerative powers due to the loss 
of part of his foot. Unfortunately, this scene makes 
no sense as to why half of his foot broke off when 
he kicked a kidnapper in the groin. We’re told that 
Tony  sliced off his own  foot; yet,  the art and  the 
text do not match up with this idea. It is unclear if 
the confusion comes from Kubert’s art improperly 
showing the reader Tony’s actions or if there was 
a  change  as  to why  Tony  partially  lost  his  foot, 
and the script was not properly changed to reflect 
this new information. 

Unlike  “traditional”  books,  in  comics  a  book 
cannot  be  judged  on  the merits  of  the  storyline 
alone. The penciler—the one who draws  the base 
art that others then ink & color—is responsible for 
half the enjoyment of the story. The art must com‐
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plement the adroitness of a well‐written story, and 
vice‐versa.  Like  anywhere  else,  Sturgeon’s  Law 
comes  into  play  and  it  is  sad  that  many  great 
comic authors’ work  cannot be properly appreci‐
ated due to the lack of skill of their counterparts. 

That, however, is not the case with Ultimate Iron 
Man. Andy Kubert,  son  of  famous  comic penciler 
Joe  Kubert  &  brother  to  Adam  Kubert  (another 
highly skilled comic penciler)  is one of the top tal‐
ents in comics these days, and he most capably pen‐
cils  this  excellent  story. Unlike many manga‐  and 
anime‐influenced American artists, Andy’s pencils 
are  crisp,  clear  and  anatomically  correct.  Even 
when he is drawing the most outlandish ideas, one 
can see exactly how  real  they could be, as Andy’s 
art is grounded in reality.  

His  facial expressions are superb—easily com‐
plementing and conveying Card’s minimalist prose 
to  the reader.  I especially enjoyed  the scene where 
Tony  and  James  Rhodes  (Tony’s  first  real  friend 
close  to  his  own  age)  are working  through  their 
misunderstandings.  Rhode’s  comments  “Stop 
thinking you know anything about me because I’m 
black!” with Tony’s  response of “I know  that you 
like watermelon, you dance real funky, and you can 
slam‐dunk a basketball.” This prose could easily be 
taken out of context as racist slurs until one sees the 
impossibly wide grin on Tony’s face conveying his 
knowledge of the absurdness of the entire situation. 

Mark Bagley (Amazing Spiderman, New Warriors, 
Thunderbolts, Ultimate Spiderman) joins Andy Kubert 
for  the  last  chapter of  this  trade  (issue 5), and  the 
change  in  style  is  obvious. While  I’ve  always  en‐
joyed Bagley’s style,  it  is disconcerting seeing Ulti‐
mate  Spiderman  art—specifically  the  facial  struc‐

ture  of  Peter  Parker—suddenly  appearing  on  a 
teenaged Tony Stark. While Bagley is quite talented 
as an artist, I have noticed a disturbing trend where 
his  young  brunette  boys  all  have  a  close  resem‐
blance  to  the Ultimate version of Peter Parker. As 
much as I enjoy how he draws Peter, I do not wish 
all of his characters to look exactly alike. Good vari‐
ety  is  the spice of  life, and keeps readers  from be‐
coming  bored  and  thinking  that  they  have  seen 
everything that’s being shown them before. 

The  trade of Ultimate  Iron Man  includes  as  a 
bonus many of Andy’s rough pencil drafts  for  the 
first chapter of the book as well as for various cov‐
ers (some of which were never used for the original 
issues). Additionally, Card’s “rough cut” script for 
Ultimate  Iron Man  #1  is  included  in  the  back,  and 
one can see where Card’s vision and Andy’s skills 
meshed  together so well. There are also  two sum‐
mary pages: one discusses the older Tony Stark as 
seen  in  the Ultimates,  and  the other discusses  the 
storylines  in  the  Ultimates.  Be  warned  that  both 
summaries  have  major  spoilers  for  the  current 
storylines running through the Ultimates book. 

On  the whole,  I highly  recommend  this  series 
to anyone, whether they traditionally enjoy comics 
or not. This  series  starts  from  the beginning, with 
no prior knowledge of the characters being needed 
(consider  that Card started writing  the series with 
no knowledge of  the characters), yet with nods  to 
those who have enjoyed the previous characteriza‐
tion of Tony Stark and his circle of friends & family. 

Ultimate  Iron Man, Volume 1,  reprints  the  first 
five‐issue  mini‐series  of  the  Ultimate  Iron  Man 
series.  There  is  a  second  five‐issue  mini‐series 
planned  for  2006.  These  issues  are  not  yet  listed 
for  shipping  on  Marvel’s  website.  Marvel  has 
rated  this  series  as  “Parental  Advisory”  which 
means  it is recommended for anyone 15 and over 
due  to more mature  themes/graphic  imagery.  In 
the  case of  this book,  that would  include a  small 
handful of swear words, depictions of loss of body 
parts, as well as other acts of violence. 

 
Hawk lives in California with her boyfriend where 

she spends almost too much of her time reading comics. 
When  not  fulfilling  her  addiction,  she  can  be  found 
reading books, hiking, writing adventures for her gam‐
ing group, or enjoying non‐computer gaming. 
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Book Review: The Mammoth Book of Best New Horror # 16 
by Mario Guslandi 

 
If  short  story  anthologies, which  are  usually 

mixed  bags  of  styles,  themes  and  atmospheres, 
represent  a  constant  challenge  for  the  book  re‐
viewer,  imagine how hard  it  is  to comment upon 
the annual Stephen Jones’ volume collecting what 
is supposed to be the year’s “best.” Honored more 
than  once with  various  genre  awards,  Best  New 
Horror—like  its American  counterpart, Ellen Dat‐
low’s  Year’s  Best  Fantasy  &  Horror—is  bound  to 
always generate debate and recriminations. 

 Should a book assembled by picking up  the 
best  stories  initially  selected  by  other  book  and 
magazine  editors  be  allowed  to  enter  the  final 
ballot of any  literary award  (let alone be elected 
as a winner)?  I  think not, but  the matter  is open 
to  discussion. More  importantly,  can  anyone  as‐
sume  the  right  to  judge what  is  really “the best” 
based  on  his  own  taste,  preferences  and  bias? 
Again, I think not, no matter how expert and reli‐
able  the editor can be. Yet,  the  tradition goes on, 
year after year.  

So, does the current volume represent the best 
of 2004 in horror fiction? Hardly.  

Oddly  enough,  Jones  seems  to  privilege  sto‐
ries with no discernible plot and with implausible 
dialogues  (at  least  for  sober  people). Moreover, 
he’s  known  to have  the disreputable habit  of  in‐
cluding stories written by his  long‐time cronies—
never mind  if  their  production  in  that  particular 
year was good, bad or  just fair. Thus, unfailingly, 
and this volume is no exception, you’ll find a piece 
by  the horror  icon Ramsey Campbell, whose pro‐
duction  is  of  extremely  variable  quality,  and  by 
the prolific Kim Newman, whose fiction is the lit‐
erary  equivalent  of  sometimes  enjoyable  but  al‐
ways disposable pop‐art and junk food (no offense 
meant, you’re entitled to like both). 

The  third,  long‐time  friend of  Jones  is,  fortu‐
nately, Michael Marshall Smith, an excellent writer 
who actually deserves his frequent appearances in 
Best New Horror. The tale  included  in this edition, 
“This  Is Now,”  is another beautiful, multilayered 
piece  blending  several  themes  such  as  male 
friendship,  the  pain  of  growing  up,  the  melan‐
choly of  life and, most of all,  the horror  that sur‐

rounds our existence, here  represented by a wire 
fence splitting a forest asunder. 

On  the  other  hand  one  cannot  but wonder 
why Jones, having singled out a group of superb 
anthologies  such  as  the  award‐winning  Ac‐
quainted With  the Night,  John Pelan’s A Walk On 
the Dark Side, and  the Hot Blood volume Strange 
Bedfellows—all  of  which  contain  several  out‐
standing  tales  displaying  good  storytelling, 
original  plots,  credible dialogues  and  believable 
characters—selected a  few ordinary, unmemora‐
ble stores to be forgotten by the reader as soon as 
he turns the last page  

Similarly,  after  totally  ignoring  for  years  the 
excellent  British  duo  L.H.  Maynard  &  M.P.N. 
Sims,  Jones has  finally  taken notice of  their work 
after  the appearance of  their  latest collection, Fal‐
ling into Heaven. The book includes many splendid 
stories,  showing a great  craftsmanship  in dealing 
with  a  variety  of dark  subjects.  Incredibly,  Jones 
has selected the weakest story from the collection, 
“Flour White and Spindle Thin,” an ordinary  tale 
about a childless marriage that is just not up to the 
level of the rest of the book.  

Is  it  just  a matter  of  taste? Perhaps,  but per‐
sonal taste is a very defective yardstick to measure 
what is definitely “the best.” 

Having pointed out what’s wrong in the book 
(but I won’t mention any other names), I must add 
that  the menu doesn’t  feature only  tasteless  food, 
but also a few delectable dishes able to satisfy any‐
one’s  taste.  For  instance, Neil Gaiman’s  “Forbid‐
den Brides…”—the opening story in Best New Hor‐
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ror—is  a wonderful,  delightful mix  of  gothic  cli‐
chés  imbued  with  the  right  dose  of  humor. 
Stephen Gallagher  provides  “Restraint,”  a  tense, 
dark  tale endowed with a vivid, movie‐like char‐
acter,  where  an  unforgiving  father  reaches  out 
from beyond the grave to claim his pray. 

“Israbel”  by  Tanith  Lee  is  the  fascinating 
portrait  of  a  seductive  female  vampire.  The 
time‐honored  subject  is  skillfully  revisited  by 
the  author  who  contrives  to  create  a  veritable 
femme  fatale  with  uncommon  ability.  In  Tim 
Lebbon’s “Remnants” a man  living a boring  life 
is summoned by an old friend and gets involved 
in the discovery of a dead city buried under the 
Ethiopian  desert.  The  powerful  storytelling 
makes  the  journey  into  the  city  a hallucinatory 
reading experience. 

 Finally  Lisa  Tuttle’s  extraordinary  novelette 
My Death, describes how a woman writer becomes 
obsessed with the project of writing the biography 
of an obscure,  fellow  female author. As  the  story 
proceeds  the  mysterious  link  between  the  two 
women becomes  increasingly disquieting. Tuttle’s 
effective, smooth narrative puts to shame many of 
the authors featured in this anthology. 

But, then, why not buy My Death by itself and 
forget about this one?  

 
Mario Guslandi lives in Milan, Italy and is most 

likely  the  only  Italian  who  regularly  reads  (and  re‐
views)  dark  fiction  in English,  he’s   written  reviews 
for a number of genre websites such as Emerald City, 
The Agony Column, Infinity Plus, The SF Site and 
Horrorworld. 

 
 

DVD Review: Death Race 2000 – Special Edition 
By Christopher J. Garcia 
 

I’ve  seen  thousands  of movies.  Every  year  I 
see a couple of hundred more  features and docu‐
mentaries  along  with  perhaps  a  thousand  short 
films. There aren’t a lot that I return to on a yearly 
basis, maybe  two dozen. There  are  the  ones  that 
you  have  to  rewatch  or  you  lose  all  cred  (Casa‐
blanca, Citizen Kane, the original Star Wars trilogy) 
and  those  that you watch  again  and  again  to  re‐
mind  yourself  of  those  special  moments  (Beach 
Babes From Beyond, Donovan’s Brain, Triumph of the 
Will) and each of those are films that matter to me. 
Rarely do the Powers That Be deem it important to 
re‐release one of my all‐time classics, but this one 
they’ve done it.  

Death Race 2000. 
In  the 1970s, Roger Corman was making  low‐

budget films that would do strong box office. Films 
like  Bloody Mama were making  Corman  rich  and 
allowing him to make more films. In 1975, Corman 
produced Death Race 2000, based on the short story 
“The Racer” by  Ib Melchoir,  the  story of  a Trans‐
American race where the points are tallied not only 
for  speed  between  check‐points,  but  for  killing 
people of various ages and point values.  

Yeah, it’s that kind of movie. 

The basic story  is  that America has become a 
more‐or‐less  totalitarian  state  that  circles  the 
globe. To keep  the masses entertained, Mr. Presi‐
dent inaugurated the Death Race; a race from New 
York  to  New  Los  Angeles  where  spectators  are 
expendable  and  the  ratings  are  huge. While  the 
death toll  isn’t  just counted  in the bodies of those 
the  racers  kill,  but  in  the deaths  of  the  racers  as 
well. Like the gladiators of old, the surviving rac‐
ers become heroes. The biggest hero of the people 
is two‐time winner Frankenstein, played by David 
Carradine in a leather jumpsuit with a latex mask. 
His biggest  rival  is Machine‐Gun Viterbo, played 
by  a  pre‐Rocky  Sylvester  Stallone.  All  the  per‐
formances  are  bombastic,  but  it’s  just  what  this 
movie  requires.  There’s  gratuitous  nudity,  great 
scenes  of  violence  and  lots  of  racing.  There’s  a 
scene of a guy playing matador to one of the cars, 
which  is  silly  and  fun,  as  well  as  a  scene  of  a 
woman sacrificing herself to one of the racers. This 
is not a story of complexity; it  is a story that is as 
obvious as the front end that pokes through one of 
the casualties.  

As the race goes on, we discover that there  is 
an underground resistance which wants to destroy  
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the race and overthrow Mr. President. At the same 
time,  it’s  apparent  that  some  of  the  racers  have 
their own agenda. 

While  the package  for  the new Special Edition 
touts it as a Roger Corman film, really it’s all about 
director Paul Bartel. Bartel isn’t a household name, 
but his works like Eating Raoul and Lust in the Dust 
are non‐subtle works of a near minimalist genius. 
His  handiwork  on  Death  Race  2000  is  evident  in 
every line. Bartel’s signature style is there, at times 
muting  the Corman  influence and giving  the  final 
product  a  less  raging  anger. Any  depth  to Death 
Race 2000 is from Bartel, not Melchoir or Corman. 

There  aren’t  many  special  features,  but  the 
short  documentary  on  the making  of  the  film  is 
fairly  good. While  not  as  special  as many  of  the 
same  kind  of  featurettes,  I  did  enjoy  listening  to 
Corman  talk about  the process of making  the  film 
and especially about  the cars  they used. There are 
also interviews with several of the actors, including 
the  highly  underrated  Martin  Kove  (Karate  Kid). 
There’s also  the original  trailer,  though  it’s not  the 
one  I  remember  seeing at Trailer Park at  the 2000 
BayCon  nor  the  one  featured  at  the  Pyschotronic 

Film  Festival.  I  actually  liked  this  one  better  than 
either of the other ones I’ve seen. The commentary 
is  actually  rather  weak;  it’s  Corman  and  actress 
Mary Woronov, and they provide interesting com‐
mentary,  but  there  were  many  people  I’d  rather 
have heard from (Bartel, though he passed away in 
2000,  Stallone,  Carradine,  cinematographer  Tak 
Fujimoto, or even actor Fred Grady). It’s not bad—
it just comes off a little insignificant. 

There’s  a  certain  type  of  person who would 
like Death Race 2000. If you’ve watched Rocky Hor‐
ror more  than  twenty  times,  you’re  likely  one  of 
them. If you watch early Robert Altman films and 
can’t help but call out  the worst of  the  films  that 
the  actors would  go  on  to make,  then  you must 
buy Death Race  2000.  If  you  prefer  It Came  From 
Hollywood  to  It Happened One Night,  then  you  al‐
ready own it so just watch it again.  

 
Christopher  J. Garcia  edits  The Drink  Tank  on 

eFanzines.com and is a writer, filmmaker and historian 
from San Jose, CA. He has had work appear a bunch of 
places a bunch of times and he is damn proud of it. 

 
 
Sci-Fi Geeks Versus Football Morons 
by Danny Adams 
 

Following  Super  Bowl  Sunday,  I  thought 
again about the social disparities between being 
a sci‐fi fan (and I do mean to use Forry’s abbre‐
viation  there)  versus  being  a  Football  fan.  For 
example,  if  I dress  in  sci‐fi garb and  stand  in a 
long  line  to  get  tickets  to  a movie  every  three 
years  or  so,  people  call  me  childish.  But  if  I 

dress  up  as  an  animal  or  go  topless  and  paint 
my  gut  different  colors  and  draw  eyes  around 
my  nipples  and  wait  in  long  lines  to  go  to  a 
football game every week during the season, I’m 
called dedicated. (Oddly enough, Sci‐Fi Geeks—
including  me—never  complain  when  women 
paint their abdomens.) 

 

DVD Release Date:  December, 2005 
Starring:  David Carradine, Simone Griffeth, Sylvester Stallone, Mary 

Woronov & Roberta Collins 
Director:  Paul Bartel 
Screenwriters:  Robert Thom & Charles B. Griffith,  

based on a story by Ib Melchior 
Rated:  R 
Studio:  Walt Disney Video 
Special Features:  Commentary by Roger Corman and Mary Woronov;  

Playing the Game: Looking Back at Death Race 2000;  
Original theatrical trailer. 
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Or, for instance, how people make fun of the 
skimpy  outfits  often worn  by women  in  Sci‐Fi 
movies and call them demeaning while slobber‐
ing  over  their  TV  sets  when  the  cheerleaders 
come  out  wearing miniskirts  in  the middle  of 
winter. 

I finally decided to ponder the contrasts and 
similarities  between  the  extremes  of  these  two 
animals: the Sci‐Fi Geeks and the Football Mo‐
rons.  I am, of course, one of  the  former, so  this 
list may be a wee bit biased.  I should state  that 
it’s not the Football Fans I have a problem with, 
just  the  Morons.  Nevertheless,  I’m  sure  there 
will  be  enough  material  to  offend  practically 
everybody. 

 
 

Sci‐Fi Geeks  love  keeping  up with  science 
and  new  technological  discoveries  and  can  en‐
gage you in knowledgeable conversations about 
them.  Football Morons  think  he who  controls 
the remote control  is God, and are proud of  the 
fact that they know lighter fluid helps start fires 
in their grill. 

Sci‐Fi  Geeks  wonder  why  they  can  never 
get  any  writing  done  and  don’t  connect  this 
with  the  fact  that  they’re watching  their DVDs 
of Season 5 of Star Trek: The Next Generation  for 
the  eighth  time.  Football  Morons  don’t  pay 
much attention to spending six hours in front of 
the TV on Game Day because  they  think books 
are for wimps. 

Sci‐Fi Geeks often have a hard time finding 
mates. Football Morons forget they have a mate 
every Game Day unless  their base  instincts  tell 
them the mate will make them sammiches. 

Sci‐Fi  Geeks  know  that  American  beer  is 
bad,  and  are willing  to drink  it,  but  prefer Dr. 
Pepper. Football Geeks don’t even  realize beer 
has a  taste as  long as  there’s  enough of  it. Par‐
ticularly if their mates keep the kegs rolling in. 

Sci‐Fi Geeks worship actors who make mil‐
lions of dollars and excuse their heroes’ real‐life 
crimes  because  “The  Captain  would  never  do 
something  like  that!” Football Morons worship 
players who make millions of dollars and excuse 
their heroes’ real‐life crimes  just as  long as they 
can still play on Sunday, or if they can’t. 

Sci‐Fi Geeks  can  relate useless  trivia  about 
movies  and  TV  shows  that  nobody  else  cares 
about. Football Morons can relate useless statis‐
tics  about  players  and  games  that  nobody  else 
cares about. 

Sci‐Fi  Geeks  yell  at  the  TV  when  a  Borg 
ship  gets  blown  up.  Football Morons  yell  at 
the  TV  and  each  other  when  there’s  a  good 
touchdown, a good play, a bad play, a bad call, 
a good call, a call that moves the ball, when the 
ball moves  on  the  field, when  the  chili‐cheese 
nachos are  ready, when  the  cheerleaders  come 
out  on  the  field, when  the  cheerleaders  leave 
the field, when somebody belches, when some‐
body  farts,  when  there’s  a  beer  commercial, 
when  somebody  farts  during  a  beer  commer‐
cial, when  each Moron  shows  up, when  each 
Moron  leaves,  when  the  phone  rings,  when 
They’ve Got Mail, when  the  season  stats  come 
up,  when  the  sun  goes  down,  when  another 
player  is  carried  off  the  field,  when  Marcus 
Vick  gets  arrested  again, when  somebody dis‐
plays his orange‐painted beer belly, when there 
are  good‐looking women  in  shorts  at  the  tail‐
gate parties, and when they can’t get to the end 
of  this  paragraph  because  it  contained  too 
many  big words,  like  “contained”  and  “para‐
graph” and “words.”  

When  the Good Guy wins  in a sci‐fi movie, 
the Sci‐Fi Geeks  clap at  the end. When  the Fa‐
vorite Team wins a game,  the Football Morons 
tear down  goalposts,  set  fire  to  buildings,  turn 
over cars, and steal DVD players from local elec‐
tronics stores.  

Sci‐Fi  Geeks  think  football  was  better  be‐
fore padding. Football Morons  think  sci‐fi was 
better when the heroes still wore helmets. 

 
Danny Adams was born on a volcanic  island  in 

the  Aleutians  to  a  clan  of  passive  Inuit,  hence  his 
plethora of stories about  ill‐tempered characters who 
take out  their aggressions  in  strange and wonderful 
ways.  When  editors  are  not  brow‐beating  him  to 
submit his  essays  on  time, Danny  likes  to  tutor  the 
robot wired  to  Isaac Asimov’s brain, as well as per‐
fecting the clones of Robert A. Heinlein he is sending 
to Iraq and Afghanistan. 
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DVD Review: Tim Burton’s Corpse Bride 
by Edna Stumpf 
 

Tim Burton, you get the feeling, has been des‐
ignated  by  Hollywood  as  a  “free  spirit.” This 
means he looks and dresses even weirder than the 
“creative  talent.” It  also means  he  has  had more 
than his share of professional tussles. Fortunately, 
although he may resemble a mouse more than he 
does a lion, he’s won the lion’s share of those. 

We’re the proof. We are the fan‐base who feel 
superior  to  those  who  have  never  heard 
of Frankenweenie. We  cried  over  Edward  Scissor‐
hands,  maintained  that  the  Weirdmeister  knew 
what he was doing when he cast Mr. Mom as Bat‐
man. We relish Burton’s enthusiasm for black‐and‐
white photography, a retro technology. We loyally 
ignore  the giant misstep of Planet of  the Apes and 
focus  on  the  terrific  set  design  of Charlie  and  the 
Chocolate Factory so we don’t have to wonder who 
the hell Johnny Depp was channeling. 

We are niche market and proud. And we un‐
derstand that sometimes Hollywood wins. 

Not this time. If ever there was a jewel in Tim 
Burton’s  tiara of weirdness,  it’s Corpse Bride. This 
is  a  romantic  comedy‐ghost  story‐period  piece: 
sort of a combination of My Best Friend’s Wedding 
with  Sense  and  Sensibility,  as  re‐imagined  by  the 
Brothers Grimm. And all  the parts  are played by 
the  cutest  puppets  in  the world. No  one  else  could 
possibly have created this; only Tim and his crew 
of nerd‐geniuses. 

The  story  is  simple. A  wealthy  fishmonger 
couple (the Van Dorts) is marrying their son to the 
daughter  of  impoverished  aristocrats  (the  Ever‐
glots). It’s a barely cosmeticized financial deal, and 
everyone  involved  is  horrible  except  for  Victor 

and Victoria, who are sweet, and who fall  in  love 
when  left  alone  for  thirty  seconds  in  the music 
room. Then Victor proceeds to screw up the wed‐
ding rehearsal in the worst way and is banished to 
a handy nearby forest to bone up on his marriage 
lines, bone being the operative word. 

As  Victor  triumphs  over  a  tied  tongue,  the 
wedding  ring  somehow  ends up on  the  skeletal 
finger  of  a  jilted  murder  victim  (Emily  is  her 
name). She,  thrilled  by  this  unexpected  new 
chance  at  matrimony,  whisks  Victor  off  to  un‐
derworld adventures involving singing, dancing, 
a reunion with his dead dog Scraps and a maggot 
who talks like Peter Lorre.  

Okay,  so  the  story  isn’t  simple. It’s  satisfy‐
ingly  complicated  in  a way  that Burton projects 
sometimes aren’t. It extracts delicious  jokes  from 
the collision of romantic triangle with horror flick 
and  moments  of  lyrical  poignance  as  poor 
Emily—inexplicably  both  seductive  and  decay‐
ing—realizes  that  Victor’s  rapidly  palpitating 
heart  is  promised  elsewhere. “I  thought  things 
were going  so well,”  she mourns, as her  friends 
the maggot and the Black Widow assure her that 
she has a great personality. 

Pluses: a lovely palette, contrasting the dreary 
neutrals  of  the  quasi‐Victorian  society where  the 
breathers  live  to a brightly colored barroom bash 
of an afterlife. A lovely Danny Elfman score: high‐
kicking skeletons doing an expository “Bojangles” 
number  and  Victor  and  Emily  sharing  a  Chopi‐
nesque  piano  duet  as  they—almost—achieve  a 
sentimental moment.  

Fabulous  tech:  the  puppets, with  their  trade‐

 

DVD Release Date:  December, 2005 
Starring:  Johnny Depp, Helena Bonham Carter, Emily Watson, Tracey 

Ullman, Paul Whitehouse & Joanna Lumley 
Directors:  Tim Burton & Mike Johnson 
Screenwriters:  John August, Pamela Pettler & Caroline Thompson    
Rated:  PG 
Studio:  Warner Home Video 
Special Features:  Inside the Two Worlds; Danny Elfman Interprets the Two 

Worlds; The Animators: The Breath of Life; Tim Burton: Dark 
vs. Light; Voices from the Underworld; Making Puppets Tick; 
The Voices Behind the Voice; Corpse Bride pre-production  
galleries; Theatrical trailer. 
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mark  anorexic  bodies  and  touchingly  expressive 
faces,  justify the how‐we‐did‐it and why‐we‐love‐
stop‐motion chatter on the DVD extras. Yes, we do 
care  how  and  why. It’s  miraculous  that  stop‐
motion as a cinematic mode has not been stopped 
in its tracks, that computer technology has enabled 
its effects  rather  than  replaced  them. And we are 
charmed by the veteran actors who obviously en‐
joy  sending  out  their  voices  while  leaving  their 
faces at home. Helena Bonham Carter muses  that 
it’s  nice  to  act without worrying  about  how  she 
looks. Why  should  she—apart  from  the  fact  that 
she’s  living with  the director—when hundreds of 
craftspeople  are  turning  out  a  total  of  fourteen 
corpse brides with every gear and hair and swirl 
of veil in place. 

Corpse  Bride  employs  imagery  we  normally 
think  of  as  scary. I’m  going  to  take  a  stand  here 

and say that it’s suitable for children. It’s better, in 
fact,  than  Disney’s  rollicking  big‐budget  anima‐
tions,  which  rely  on  seemingly  harmless  sexual 
innuendo  as  a  way  of  co‐opting  moms  and 
dads. There’s  no  sex  in  Bride,  just  romance  and 
icky body parts—which kids love and welcome as 
an antidote to their entirely normal fear of death. 

One of the sweetest of several sweet moments 
in this movie occurs when a little boy stares wide‐
eyed at what looks like a terrifying invasion from 
the underworld. Then he runs to embrace his dead 
granddad. 

Give Corpse Bride a big hug.  
 
Edna  Stumpf  was  a  regular  Philadelphia  In‐

quirer  book  reviewer  for  over  25  years,  often writing 
about science fiction. She also guest‐lectured for science 
fiction film courses. 

 

 
Book Review: A Handbook of American Prayer 
by Matthew Appleton 
 

One of  the more  fascinating  things about  read‐
ing Neil Gaiman’s American Gods was that  it  lacked 
an examination of the American collective psyche in 
regards to religion and faith. Mind you, that kind of 
detail wasn’t really necessary given the particulars of 
the book; after all, the events transpired largely out‐
side the purview of the general populace. However, 
America seems to give its religious leaders—in par‐
ticular  those who  represent  the  so‐called “religious 
right”—a much greater say in its public affairs than 
do most other industrialized nations. The popularity 
of books such as The Celestine Prophecy, The Da Vinci 
Code,  Last  Temptation  of  Christ,  and  the  Left  Behind 
series only serves to show just how much Americans 
love overtly religious fiction. 

The SF world  is no exception.  James Blish’s A 
Case of Conscience,  James Morrow’s Godhead Trilogy 
and  Only  Begotten  Daughter,  the  afore‐mentioned 
American Gods, and Mary Doria Russell’s The Spar‐
row  represent  just  a  smattering  of  the  SF  that  ad‐
dresses religion and faith. Yet, none of those novels 
tackled religion and  faith  in America  the way  that 
Lucius Shepard does  in his  recent novel, A Hand‐
book of American Prayer.  

Handbook  really  serves  the  title  of  two  books: 
one,  the  name  of  Shepard’s  novel,  and  two,  the 
name of a book written by Wardlin Scott, Shepard’s 
protagonist.  Wardlin  is  a  convicted  felon  (not 
unlike Shadow from American Gods) who discovers 
the  power  of  prayer  after  getting  assaulted  in  a 
stairwell  and  left  for  dead while  in  prison. After 
much contemplation, he  realizes  that some myste‐
rious deity or force answers his prayers because of 
the manner  in which  he writes  and  the  fervency 
with which he makes  them. When his methods—
which  he  dubs  “prayerstyle”—start  working  for 
other inmates as well, Wardlin starts down the path 
of redemption, love and success. 

Actually, love and success only happen after he 
starts  praying  for  them  for  himself. He meets  his 
eventual wife  through a classified ad, and when he 
submits a book compiled from the prayers he wrote 
for himself and others while in prison to a publisher, 
it becomes a surprise bestseller. Soon, Wardlin finds 
himself under the glare of the media, at odds with a 
televangelist,  running  from  his  self‐proclaimed 
acolytes and dealing with Darren, an individual who 
might  be  the  flesh‐and‐blood  incarnation  of  “The 
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Lord  of  Darkness”—a  god/deity  he  inadvertently 
created in one of his early prayers and whom he ad‐
dresses either explicitly or implicitly in almost all the 
prayers he composes for himself. 

These  ordeals  materialize  while  Wardlin 
crosses the country during his first and only book 
tour. The Wardlinites—those who feel he has cre‐
ated a new religion with prayerstyle—present him 
with his  first obstacle. Wardlin  attempts  to  show 
them  the  proper way  to  compose  their  prayers, 
and insists that this is not a new religion but rather 
a way to properly focus your prayers so that they 
will  be  answered.  As  expected,  the Wardlinites 
ignore his admonition. Furthermore, at an appear‐
ance  in  Chicago  he  tells  them  that  prayer  isn’t 
enough, that you must also work toward your de‐
sired goal  in order  for  the prayer  to work. While 
doing  so,  he  starts  spouting  self‐help  platitudes 
and makes the mistake of stating, “You don’t need 
Jesus.”  While  he  quickly  clarifies  and  expands 
upon  that,  he  has  provided  his  nay‐sayers with 
words to use against him. 

That  same  evening,  Wardlin  first  finds  his 
words  used  against  him  while  debating Monroe 
Treat  on  Larry  King  Live.  Almost  immediately, 
Treat, an amalgamation of all the excesses televan‐
gelists  represent,  tries  twisting  his words  and  ac‐
cuses him of  turning people away  from  the Chris‐
tian  faith. However,  Treat  ultimately  overreaches 
during  the  verbal  sparring  and Wardlin  ends  up 
humiliating  him  so  badly  that  most  nationally 
known  televangelists  denounce  him  as  not  repre‐
sentative of their beliefs. It’s an interesting and un‐
expected twist—I know that when I read the “You 
don’t need Jesus” statement I was expecting Ward‐

lin  to  experience  something  similar  to what  John 
Lennon went  through  after  he  stated  the  Beatles 
were more  popular  than  Jesus.  Yet,  Shepard  de‐
cided not to take that route with the story. 

Treat’s  humiliation  only  steels  his  resolve  to 
somehow  topple Wardlin  from  the  high  esteem 
the  public  has  for  him.  As  his  threats  increase, 
Wardlin  finds  himself  again  turning  to  Dar‐
ren/Lord of Darkness  for help.  Interestingly, Dar‐
ren finds it difficult to believe that the two are the 
same  individual.  Part  of  it  is  because  he  cannot 
convince himself that prayerstyle really works and 
is  responsible  for  its  success. He  also wants des‐
perately  to  rationalize  Darren  away  as  a  crazed 
Wardlinite who is trying to take advantage of him. 
It doesn’t help any  that Darren  tells Wardlin  that 
Treat has gone mad, will try  to kill him, and  that 
the only way to stop Treat is to kill him first.  

Ultimately,  as  Darren  predicted,  Treat  does 
make such a move. A drug‐induced haze through 
which  Wardlin  experiences  the  climatic  events 
makes  it hard  to discern what exactly  is  transpir‐
ing,  but  in  the  end Wardlin  decides  that Darren 
and  the  Lord  of  Darkness  are  the  same  being. 
However,  once  the  conflict  ends, Wardlin  finds 
himself defying the Lord of Darkness and is left to 
ponder  the  fact  that  he might  have  angered  the 
very being who answered all his prayers: 

 
“The  detonation  shocked my  heart.  I  had 
heartily offended a god in whom I only be‐
lieved  at  times  such  as  these,  and  the  fear 
that  there would be spiritual consequences 
for what I had done stabbed into me, and I 
was certain it left a single black‐red droplet 
to seed a tumor in my flesh that could never 
be excised… Or maybe not.” (p. 253) 
 

It’s  not  the  only  religious  contemplation Wardlin 
experiences at the end of the novel. While he is slow 
in coming to the realization, Wardlin eventually no‐
tices that he only turns to the Lord of Darkness when 
in dire need, such as when he’s in jail or when his life 
is on the line, thus recalling the old adage that there 
are no atheists in prison or in foxholes. 

Wardlin’s contemplation over angering the Lord 
of Darkness is also noteworthy for the poetics behind 
the  language  he  employs  in many  of  his  prayers 
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throughout the book. In other words, the character of 
the person for whom Wardlin writes the prayer dic‐
tates  its  style. When writing  a  prayer  for  a  fellow 
inmate,  the  first  line,  “The  pig‐nosed  daughter  of 
Genevieve  Sharp  hates  me,”  almost  reeks  of  the 
bluntness  and  straightforwardness  of  his  feelings. 
When writing a prayer for increased business for an 
insurance salesman, Wardlin supplies a prayer filled 
with  technical  jargon  and  enough  clauses  to  cover 
just about any  loophole that might allow success to 
slip away. Only when in contemplation or writing a 
prayer  for himself does Wardlin use  language such 
as “a single black‐red droplet to seed a tumor.”  

Handbook  also  works  as  meditation  on  how 
Americans generally go about their prayer. In almost 
every  instance where we see  the  text of a prayer—
which  are  scattered  throughout  the novel—the de‐
sires  are  almost universally  the  same:  love,  (mone‐
tary)  success  and  revenge.  The  fact  that Wardlin 
states  very  early  in  the  novel  that  we’re  all  so‐
ciopaths of a sort makes the universality of the those 
desires somewhat disturbing. While Wardlin makes 
the point of  stating  that prayerstyle  is a  selfish act, 
it’s interesting to see that we see no examples of any‐
one praying  to  help  another  individual. Along  the 
way we  touch upon  the  issue of personal  faith and 
how hard it is for some to maintain in a world that 
demands  rationality. On  the  flip  side,  through  the 
Wardlinites, Shepard also  shows how easy  it  is  for 
some  to believe  in a new  system of  faith and how 
much people want to believe in something greater. 

 While Shepard presents the religious aspects of 
Wardlin’s  story—told  in  the  first  person—with  a 
certain  gravitas,  he  does  inject  a  twisted  sense  of 

humor  into  the novel. For  instance, at one point on 
the book tour, Wardlin gets the chance to meet Roger 
Ebert,  and  the  first  thing he wants  to do  is punch 
him out for recommending so many terrible movies 
while he marked  time  in prison. Shepard also pro‐
vides  an  in‐joke  for  the  SF  crowd:  after  the major 
conflicts come to their conclusion and Wardlin tries 
to  progress  to  the  next  stage  of  his  life,  he wryly 
notes, “I was revered, and, yea, virtually worshipped 
at a thousand Web site shrines. L. Ron Hubbard was 
not  so  loved.” Unfortunately,  Tom  Cruise’s  recent 
antics and very vocal praise  for Scientology and  its 
methods render rather implausible a rather sly anec‐
dote mentioning him. 

Brush with  celebrity  status  and  all  its  implica‐
tions aside, it’s hard not to sympathize with Wardlin 
Scott as his journey ends. He’s a man who has made 
mistakes  and  ultimately  wishes  for  a  better  life. 
When  he  achieves  those  goals  after  thoughtful 
prayer, he’s left pondering how much of the success 
is  due  to  his  own  efforts  and  how  much  to  the 
prayer. He must  come  to  terms with what  he  be‐
lieves and find his own path through moral conflicts 
that provide no easy solution. While Gaiman wrote 
about a group of gods attempting to maintain or ex‐
pand their domain over the Earth, Shepard has writ‐
ten  a much more  personal  introspection  regarding 
faith  in America—one  that  anyone who has  strug‐
gled with matters of faith can relate to.  

  
Matthew Appleton  is  the  editor  of Some Fantastic 

and is happy with the peace he’s made with the supernatu‐
ral entities (or lack thereof) that guide and influence events 
on Earth and in his own life. 
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DVD Review: Charlie and the Chocolate Factory –  
Two-Disc Deluxe Edition 
by Richard Fuller 
 

To genius or not to genius seems to be the aes‐
thetic subtext of Tim Burton,  filmmaker  from an‐
other galaxy, as he makes each of his movies. They 
cause much turmoil in our solar system. My wife, 
a/k/a Ms. Venus, often collides with me, Mr. Mars, 
over  those  pictures.  She  likes  Burton’s  debut 
movie, Pee Wee’s Big Adventure (1985), while I con‐
sider it a small wheeze.  

The  first  Burton  film  I  saw  was  Beetlejuice 
(1988),  his  second  feature‐length  picture.  (Some‐
times  that  title  is  two words!) I vowed  from  then 
on to see every movie ever directed by this quirky 
genius. Ms. Venus also loves it. 

Okay,  let’s  get  the Mars‐Venus  donnybrook 
crossed. We  both  like  Batman  (1989)  and  Batman 
Returns  (1992),  although  I  think Michael Keaton, 
awesome  as  Beetlejuice,  is  miscast  as  Bruce 
Wayne/Batman. Huge  Keaton  disagreement  with 
Ms.  Venus.  She  likes  Edward  Scissorhands  (1990) 
while  I wonder  (snicker‐snicker)  how  he  goes  to 
the  bathroom  without  scissoring  himself  into  a 
her. Ms. V.  likes  Ed Wood  (1994).  I  think  it’s  too 
long and has no style/tone. We both love Mars At‐
tacks!  (1996),  both  slept  through  Sleepy  Hollow 
(1999)  and  both  skipped  the  no‐need‐to‐exist  re‐
make Planet  of  the Apes  (2001). She  claims  to  like 
Big Fish (2003) but can’t remember it. I do, alas.  

Burton usually attaches himself,  like an aes‐
thetic  Siamese  Twin,  to  genius  film  composer 
Danny Elfman. This piece of Simesian historical 
movie data  intrigues me: Beetlejuice was  shown 
to  an  audience  without  Elfman’s  wonderfully 
quirky music and no one liked the picture! Then it 
was  shown  to  another  audience with  the music 
and...everyone  loved  it!  I went back and replayed 
the movie, turning the sound down, and tried to 
imagine  not  liking  the  picture.  Im‐poss‐a‐bull! 
The  visuals  are  enchanting,  seductive  and woo 
me  right  into  a picture made—and, yes,  scored 
by a genius when you turn the sound back up—
by a genius.  

The  point:  I  loved  the movie with  the music 
and could never de‐compose that experience. The 

next  point: movies  are made  by  armies  of  talent 
with the director as the general. Dare I even whis‐
per  it? Whispering: The DVD  extras  about  armies 
making Charlie and the Chocolate Factory (2005) are 
more interesting than the movie. 

Why? Most moviegoers, whether or not  they 
admit  it  to  others,  ask  themselves  (about  10  or 
15 minutes  into  a  picture):  Do  I  want  to  spend 
time with these chararacters? 

Mind, it’s not a matter of liking the characters. 
Harry  Lime  (Orson Welles  best movie  perform‐
ance?)  in  The  Third Man  is  a monster  but  he  se‐
duces every viewer with about 10 minutes screen 
time. Many  villains  swipe  their  movies  because 
the good guy too often  is boring, like Joseph Cot‐
ten’s Holly Martins in The Third Man.  

You first meet the movie title’s Chocolate Fac‐
tory (the most intriguing, if kind of baddish, char‐
acter  in the picture) during the credits (4 minutes 
12 seconds) as  five golden  tickets are packed  into 
candy bars and then shipped off to London, New 
York, Cairo and Tokyo. Those  tickets “invite”  the 
winners to visit the factory. As the credits end, the 
visuals are bleak with bits of snow. You see a little 
boy standing on a sidewalk.  

A voiceover  informs: “This  is  the  story of an 
ordinary boy named Charlie Bucket.”  Is  that  last 
name supposed to be a nudge‐nudge wink‐wink? 
Truth? From the voiceover, I couldn’t tell what the 
kid’s  last  name  was;  I  got  the  names  from 
IMDB.com.  

Ordinary? Charlie is played by Freddie High‐
more, one of  the best kid actors  in  the history of 
movies.  His  collapsing  German  Expressionist 
house,  with  tilts  everywhere,  might  make  you 
think of The Cabinet of Dr. Caligari (1919). His par‐
ents are  lovable and poor, his  four grandparents 
all  sleeping  in  the  same  bed,  two  at  either  end, 
legs  aimed  toward  the  middle.  Think  Charles 
Dickens—nudge‐nudge  wink‐wink.  Are  we  in 
England?  Charlie  finds  an  American  10‐dollar‐
bill  in  the  snow.  America,  then?  Call  it  Fable 
Town,  Anywhere.  Charlie’s father  works  in  a 
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toothpaste factory but is fired when a robotic de‐
vice he invented does his job in place of him. This 
family hardly has enough to eat. And that factory 
is  just  up  a  longish  street  of  row  houses? Long 
ago,  one  of Charlie’s  grandfathers, Grandpa  Joe 
(the  great  David  Kelly), worked  in  the  factory. 
Laid off when it was closed.  

Still, Charlie  is  the buckiest—uh,  luckiest boy 
in  the entire world. “He  just didn’t know  it yet,” 
Voiceover  promises. And we’re  hardly  five min‐
utes in. Gosh, have you already guessed he’ll win 
a  golden  ticket? But Charlie/Freddie’s  sweet  lov‐
ableness  won’t  carry  this  movie.  Any  movie. 
Sweetness wears out in about nine minutes. Mov‐
ies  need  dramatic  conflict  to  keep  audiences  in 
their seats. 

Meet  four  golden  ticket winners who  are  so 
obnoxious  you  want  them...  dead?  In  its  weird 
way, this movie does “kill” them off.  

 
1. Augustus Gloop  (Philip Wiegratz),  a 

big‐little  German  fatty  who’s  so  re‐
lentless  about  ramming  food  into his 
mouth  (think  Homer  Simpson...  how 
I’d rather be with him!)  that much of  it 
smears  over  his Porky Pig  face. He’s 
even  taken  a  bite  out  of  his  golden 
ticket. Is Gloop funny? Maybe to little 
oinky  boys who  love  fart  jokes—and 
love to hate. (For the last, see number 
four below.) 

2. Veruca Salt (Julia Winter). Her super‐
rich  English  father  (James  Fox)  has 
bought thousands of chocolate bars so 
his  spoiled  brat  daughter will win  a 
golden  ticket.  “Where’s  my  golden 

ticket?”  brat  demands.  “I  want  my 
golden ticket!” When he finally hands 
it to her, she says, “Daddy? I want an‐
other  pony.” What  other  kid  on  this 
planet would want  to spend any  time 
with  this  totally  self‐centered  creep 
other than... 

3. Violet  Beauregarde  (AnnaSophia 
Robb)  who  loves  to  kick  others  for 
sport and has the trophies to prove it. 
She  also  chews  gum  for  months  to 
win, win, win! An old woman watch‐
ing Violet on TV says, “What a beastly 
girl.” Too kind, geezer lady! 

4. Mike Teavee (Jordan Fry) is a violent 
little boy who watches violent games 
on TV as he  shoots and “kills” char‐
acters  and  screams,  “Die,  die,  die!” 
Notice  his  nudge‐nudge  wink‐wink 
last name. 

 
Mike  focuses  one’s  negative  feelings  about 

these four petit monsters. But would you want to 
take your wee ones to a movie that evokes hatred 
for this quartet of cretins? 

In  a  slithery,  sinister way  it  gets worse.  The 
person  who’s  given  out  those  tickets  will  also 
guide  the  kids  and  one  parent  each  (wonderful 
Grandpa  Joe  with  Charlie)  through  the  factory. 
He’s  owner Willy Wonka  (Johnny Depp)  and  he 
would make  Sigmund  Freud whoop. Willy  veils 
his sickness behind  teeth so glisteningly  fake and 
smiling  insincerely  that only a dentist, or  casting 
director, would admire them. 

Turns out his father—yes, a dentist!—was Dr. 
Wonka  (played  by  the  King  of  Creepy,  Christo‐

 

DVD Release Date:  November, 2005 
Starring:  Johnny Deep, Freddie Highmore, David Kelley, Helena  

Bonham Carter, Deep Roy, Christopher Lee & Julia Winter  
Director:  Tim Burton 
Screenwriter:  John August, based on a book by Roald Dahl 
Rated:  PG 
Studio:  Warner Home Video 
Special Features:  The Fantastic Mr. Dahl; Challenges: Oompa-Loompa Dance 

Machine, The Inventing Machine, The Bad Nut, Search for the 
Golden Ticket; Attack of the Squirrels; Five making-of fea-
turettes; Becoming Oompa-Loompa; Pack of five limited-
edition trading cards. 
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pher Lee), who forced his young son wear a metal‐
lic face mask and braces that would make the Man 
in  the  Iron  Mask  feel  free.  The  evil  doctor 
wouldn’t allow his kid  to eat candy. So of course 
the  kid  grows  up  into  a  candy  addict  and  starts 
that factory. Then, he closes it when spies steal his 
candy formulas and sell them to competitors. And 
then  he  hires  these  very  strange  little  people  all 
named Oompa Loompa  (and  all played by Deep 
Roy) to work his factory. One is them is his thera‐
pist. Siggy Oompa Loompa?  

Dare  I  say  it? Well,  whisper:  the  first  time  I 
watched this DVD, I wanted either to fast‐forward 
through  it or  shut  it down. Period. This  is a Tim 
Burton miss that cost about $150,000,000 to make!  

Maybe  I  need  Sigmund  Freud:  When  I 
watched  the  second  disc  with  extras  about  the 
making of this torturous viewing, I wanted to see 
the movie! 

Consider  the  enchanting  nine‐plus  minute 
Attack  of  the  Squirrels  about  how  human  beings 
trained  those  seductive  little  critters with bushy 
tails to line up in front of trays, open walnuts, not 
eat the fake nuts inside but drop them into a tray. 
And  finally,  bless  ‘em,  attack  that  brat  Veruca 
when  she  invades  their  space  and Willy Wonka 
shouts  after  her,  “Don’t  touch  that  squirrel’s 
nuts!” Yeah,  a  real  family  flick.  The  bushies  all 
came  from  squirrel  rescues  in  England.  Blimey, 
they don’t  talk while  that  limey brat won’t  shut 
up! Until  those blessed  squirrels  leap up on her 
and  drag  her  to  a  hole  that  leads  to  a  garbage 
dump,  the  flick’s  form  of  “killing”  her.  (Note: 
some of the bushies are CGI.) 

Fantastic Mr. Dahl is about the author of chil‐
dren’s books and  the one made  into a movie by 
Tim Burton. We’re  told  that Dahl had a  folk‐tale 
morality  with  a  black‐and‐white  sense  of  good 
and  evil. He  liked  to  scare wee  ones,  including 
his relatives. His onscreen children are smiley as 
they read from his tales. What a child wants and 
deserves  is  a  parent  who’s  sparky.  I’ve  never 
read anything by Dahl, never will.  

Becoming Oompa‐Loompa Note: the IMDB.com 
source does not  include  a hyphen  in  that name. 
All of  these  characters are played by Deep Roy, 
who  seems  less  than four  feet  tall  and  is  from 
Narobi, Kenya. “It was a real cool idea,” says Roy 

of  the  picture.  “I  had  to  learn  how  to  sing  and 
dance,” he says, adding, “I can’t hold a tune.”  

Roy learned how to sing and dance well but... 
I enjoyed this brief documentary a lot more than 
any  of  those  numbers, which  seemed mechani‐
cally—and  predictably,  after  the  first  one—
attached  to  the  four  “disappearances.”  Elfman’s 
music does not genius.  

The  best  “character”  is  the  factory. As  Tim 
Burton notes, entering the factory where you see 
the  magical  chocolate  waterfall  is  like  entering 
Oz and its seductive world of color. The enchant‐
ing  documentary  about  its  creation makes  you 
want to see the movie! 

Where,  then, did  things  go wrong?  I  suspect 
with the book. Burton said he and his crew tried to 
“be as  true  to  the book as we could be.” And  in‐
clude  those  four  torture‐to‐spend‐time‐with mon‐
sters? Actress AnnaSophia Robb said of her kick‐
boxer creep, “It’s fun to play a mean person.” But 
not spend much time with in a movie, kiddo. 

Burton released two films in 2005. The other is 
a most quirky little masterpiece called Time Burton’s 
Corpse Bride which my wife, Ms. Venus, picked first. 
I picked second... and ended up last! I’m suing my 
bride  for  a  divorce  and  demanding  custody  of 
Corpse Bride.  I’ve ordered a  coffin  that  sleeps  two. 
Ex‐bride will get full‐time custody of Charlie and the 
Chocolate Factory. Which  she doesn’t  like! Plus  lots 
of pimple cream for all that candy.  

 
Richard  Fuller  was  Philadelphia  Magazine’s 

film  critic  for  over  twenty  years. He was The Phila‐
delphia  Inquirer’s  book  columnist  and  reviewer  for 
over  thirty  years.  He  also  taught  film  and  review‐
writing courses at several universities. 
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Book Review: Futureshocks 
by Christopher J. Garcia 

 
“The  best  possible  future  is  one  that  is 

far more similar to the present than it is dis‐
similar.”— Chris Garcia  at  some Con or 
another in 2005 
 
Lou  Anders  is  a  good  man.  He  edited  Live 

Without A Net and now he’s dropped on us Future‐
shocks,  a wonderful  collection  of writers  taking  a 
swing at Tofler’s  theory of  future shock;  that un‐
ease caused by the continuing change in the  level 
of  technology.  It’s a great  field  to  let some of  the 
best minds  in  speculative  fiction  run wild. While 
not all  the stories work  for me, most of  them are 
strong and all of them had me thinking. 

Let me  start  off with  one  thing:  I’m  a  fiscal 
conservative/social  liberal. With  that  view, many 
of the stories seem far too extreme and not realistic 
to my eyes. The one that seemed to go further into 
the  realm  of  no‐freakin’  way  was  “Absalom’s 
Mother”  by  Louise Marley.  It’s  basically  a  story 
where the US becomes so paranoid that they enlist 
even young children to become serious warriors in 
the  fight  again  those  famous  “enemies  of Amer‐
ica.” The story really deals with protesting moth‐
ers who offer themselves in the place of their chil‐
dren. It’s one of those stories that just didn’t work 
for me  despite  being  easily  the most  powerfully 
written story in the work. 

Two of my favorite writers are in the mix too. 
Alexander  Irvine  (A  Scattering  of  Jades)  gives  us 
another story that takes our current administration 
to the extreme in “Homosexuals Damned, Film at 

Eleven.”  It’s  not  the  best  story  in  the  collection, 
though  it’s written with  the  typical  Irvine  style, 
but  the point  is hammered home  strongly. How‐
ard Hendrix gives us “All’s Well at World’s End,” 
a tale of a world on the edge. It felt very much like 
the best of  the Cold War‐era SF, only  this one  is 
deeper  in  the  abstract way  the  real world  deals 
with  itself when  faced with  annihilation.  It’s  not 
quite at  the  level of many of Howard’s work, but 
it’s  still  interesting  and  has  all  the  things  that  I 
love about a Hendrix story. 

Another  favorite  author  that delivers  a  story 
that rocks us around the bend is Paul di Filippo’s 
“Shuteye  For  the  Timebroker.”  It’s  a  story  that 
looks at a world where sleep can be stopped…  if 
you  can  afford  the  anti‐sleep  drugs.  The  main 
character, Cedric Swann, loses everything and has 
to sleep. It’s a hilarious way to open the anthology 
and it combines all of those things that you expect 
from  Paul.  “The  Engines  of  Arcadia”  by  Sean 
McMullen might  be  the  best  story  for me:  a  tale 
that skewers the politically‐correct vegetarian way 
of  life.  It’s  a  story  of  hedonism when  a  traveler 
from  a  Totalitarian  regime  flees  and  lands  in  a 
pleasure‐first Utopia. Yeah,  it  felt slightly played, 
but the writing and McMullen’s take on the world 
were both highly entertaining. 

Oddly,  the  authors  that  I don’t  regularly  en‐
joy,  Kevin  J.  Anderson,  Alan  Dean  Foster  and 
Robert Metzger, all put out stories that didn’t an‐
noy me at all.  In  fact, Anderson’s “Job Qualifica‐
tions”  is a strong story with a  lot  to  like about  it. 
Foster’s “The Man Who Knew Too Much” is good 
too, and God help me I never thought I’d say that. 
It’s  a  story  of  knowledge  addiction  in  a  world 
where  you  can  beam  books.  It  felt  a  lot  like  a 
Lenny Bruce  set  in his post‐Court Case days:  al‐
most tragicomic and it’s obvious that Foster has a 
handle on what makes one an addict. “The Carte‐
sian  Theater”  by  Robert Charles Wilson  is  great 
story, and I didn’t even think that I was reading a 
Wilson story for a second. 

There’s  so  much  here  to  enjoy,  even  when 
things  aren’t  making  contact  with  every  swing. 
Robert  J.  Sawyer’s  “Flashes”  is  very  good,  but  it 
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certainly  falls  apart  a  bit  towards  the  end. Chris 
Roberson’s “Contagion” almost pulls it all the way 
off with  a  tale  of  people  being  used  as  compen‐
sated virus carriers. The only way  it  falls short  is 
that it seems to start with an idea that’s so strong 
and takes it in a direction that I wasn’t into.  

The best of the stories was from Mike Resnick 
and Harry Turtledove, a pair of writers for whom 
I have nothing but respect. “Before the Beginning” 
is probably the  least serious take  in the entire an‐
thology. In the Resnick‐Turtledove world, they’ve 
developed a ‘time‐viewer’ that allows cops to look 
at  various  points  in  history,  nominally  to  solve 
crimes. They go  and debunk  all  the  things  that  I 
think are awesome (UFOs for example) and scien‐
tists  figure out  that  they can  look at a period be‐
fore Creation, which would mean that they should 

be  able  to  see  the  face  of  the  Creator. Well,  it 
doesn’t work.  It’s a  fun  little  story, a good  laugh 
and a more entertaining  story  than anything else 
in the anthology. 

The  stories  here  all  hang  together  in  a way 
that makes you  think. While  things start out  fast, 
they do weigh a bit, especially when the middle of 
the anthology gets a  little overly‐political  for me, 
especially  following  the  endlessly  amusing  Res‐
nick‐Turtledove opus.  It ends well  too, which  left 
me with  a good  feeling.  I’d  say  that  all  even  the 
weakest story in Futureshocks is stronger than any‐
thing I read in any of the big fiction mags. I’d say 
that your enjoyment will at least partly depend on 
your political persuasion, but  there’s nothing but 
good writing here. 

 

 
Book Review: Silver Screen 
by Chris Elliot 
 

The  creeping  suspicion  that  the  tools and ma‐
chines we humans create might one day look in the 
metaphorical  mirror  and  decide  that  they’re  no 
longer quite  as  interested  as before  in blindly  fol‐
lowing  the  commands of  their  “carbon‐based  life‐
form” overlords is about as basic and primal a plot 
device as one  is  likely  to  find  in science  fiction.  Its 
iterations  are manifold  in  the history of  the genre 
(Metropolis, 2001: A Space Odyssey, Ghost in the Shell, 
Blade Runner,  to name  just a  few paradigmatic ex‐
amples  off  the  top  of my  head—quantities more 
could be listed). It’s well‐traveled territory, and it’s 
safe to say that the number of available unique plot‐
lines is somewhat limited at this point. 

It’s into this cluttered sub‐genre of science fic‐
tion that Justina Robson leads us in her novel, Sil‐
ver Screen. Set in a near future Earth in which huge 
transnational  corporations,  through  their  incredi‐
bly advanced and powerful AIs, run much of  the 
day‐to‐day operations of  the world—building  in‐
frastructure,  schooling  children, deciding who or 
what will  live  or  continue  to  exist—Robson  un‐
winds a story that is intensely personal and politi‐
cally and philosophically interesting. 

The story centers around  the protagonist and 
narrator, Anjuli O’Connell,  introverted  and over‐

weight  prodigy  with  a  flawless  photographic 
memory who we find at the beginning of the novel 
ensconced  in  a  corporate‐owned  boarding 
school—really  a  breading  ground  for  future  cor‐
porate employees—with equally brilliant children. 
It’s here at the corporate boarding school that the 
reader  is  introduced  to another  important charac‐
ter, the at once destructive and brilliant Roy Croft. 
As well, the reader is introduced—in the form of a 
protracted  school  yard  intellectual  rumble  be‐
tween Roy and  several upper‐classmen—to  some 
of  the  larger questions at play  in  the novel: What 
defines “life”? Are we (humans) the masters of our 
fate or subject  to  the will of some greater power? 
Can the tools we make (for example, AIs) achieve 
sentience and is that a good thing? 

Silver Screen quickly moves forward from this 
brief  back‐history  to  its  near‐future  present. An‐
juli—now  employed  as  an  artificial  intelligence 
psychologist  of  sorts  at  the  mega  transnational 
corporation,  OptiNet—monitors  and  communi‐
cates with OptiNet’s massively  complex  AI,  901 
(so  named  because  it’s  the  901st  progressively 
more  advanced  and  self‐sufficient  version  of  the 
original AI). Here  in  the second chapter, Robson, 
in  a  rush  of  sudden  but  deftly  introduced  plot 
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thickeners, firmly places the story on its narrative 
tracks. Roy,  now Anjuli’s OptiNet  colleague  and 
professed  AI  liberationist,  commits  suicide,  per‐
haps in the interest of setting in motion events that 
might  lead  to  political  recognition  of,  and  the 
eventual granting of traditionally human rights to, 
AIs. 901,  it  is discovered, may have  the potential 
and  the will  to  act  “erratically”  (i.e.,  on  its  own 
behalf and in its own self‐interest). Anjuli displays 
a special, almost human, closeness  in her  interac‐
tions and communications with 901 that hint at the 
fact  that  even  if  she doesn’t  consciously  consider 
901 sentient, she nonetheless unconsciously  treats 
it  as  a  sentient  being.  Finally,  OptiNet’s  coldly 
practical  corporate  drive  for  self‐preservation  at 
any and all  costs begins  to hover at  the  edges of 
the  action  as  a  very  real  threat.  Throughout  the 
rest of the novel, the ramifications of these several 
plot elements interweave together forming a series 
of  progressively  more  fraught  and  dangerous 
complications for Anjuli as she struggles not only 
to  understand  Roy’s  death  (either  to  help  901 
achieve a some kind of  freedom  from OptiNet or 
as  the whim  of  a  self‐absorbed  genius,  perhaps) 
but  also  to  unravel  the  true  nature  of  901  and, 
maybe,  to  help  it  and  herself  escape  OptiNet’s 
merciless control. 

This  is  to give away nothing particularly se‐
cret or sensitive in terms of the story or its narra‐
tive trajectory. Discovering the details of the case, 
as  it were,  serve  largely  in  Silver  Screen  as  the 
necessary bases for following Anjuli along on her 
trek  of  personal  discovery  and  self‐awareness. 
Why did Roy do what he did? Is 901 self‐aware? 
What will OptiNet do? Robson is at her best here 
working  on  this  subjective  terrain.  Told  almost 

completely from Anjuli’s first‐person perspective 
(with  only  one  short  chapter  oddly  devoted  to 
another  character’s  perspective),  Robson  man‐
ages  to  infuse Silver Screen with  a poignant  and 
very real feeling of humaneness. Anjuli is a satis‐
fyingly  flawed  person:  subject  to  her  own  per‐
sonal  misgivings  about  herself,  over‐eating  to 
compensate  for  any  number  of  typical  and  nor‐
mal human emotional and  intellectual problems. 
She’s weighed‐down with a host of personal con‐
cerns with which readers can empathize at a ba‐
sic  day‐to‐day  level  of  existence.  Robson  seems 
intent  on  showing  the world may  be  controlled 
by  corporations,  friends may play  insanely  fatal 
end games with their own lives, and AIs may be 
on the verge of making the leap to sentience, but 
the  singularly  individual  and  subjective  quality 
of  our  interaction  with  this  new  landscape  is 
largely unchanged from our own present. 

Robson  displays  a  comfortable  ease  writing 
through this personal voice and there’s real pleas‐
ure  to  be  had  in  simply  following  along  on An‐
juli’s shoulder, listening to her mediate the events 
circling  around  (and  threatening  to  engulf)  her 
through  the  lens of her own personal history and 
perspective  on  the  world.  Thus,  sequences  of 
technical  exposition—as  when  Robson  must  co‐
herently  lay  out  how  Anjuli  can  mechanically 
share  the mental  space  of  her  on‐again/off‐again 
lover, Augustine, while he himself rides within an 
“intelligent” cybernetic  suit of body armor  (a de‐
scriptive  task  which  is  no  small  feat  to  accom‐
plish)—become  not  only  opportunities  to  pleas‐
antly marvel  at Robson’s  talent  for  rendering  in‐
teresting  science  fictional  concepts,  but  also mo‐
ments of deeply affecting character development. 
In  the example here, we  learn as much about  the 
depths  of misunderstanding  between Anjuli  and 
Augustine,  and  their  failure  to  understand  or 
really connect with each other, as we do about the 
technical  manner  in  which  this  very  personal 
shared consciousness is affected.  

While this narrative technique produces some 
of the most powerful moments in the Silver Screen, 
it  also  creates  some  side‐effects  which  Robson 
seems not quite capable of, or not quite interested 
enough in, ameliorating. For all the personal quali‐
ties to the story, there are still the loose ends to be 
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dealt with regarding 901 and its evolution (or not) 
to consciousness and the ancillary mystery of sorts 
concerning Roy’s death and his ultimate fate, both 
of which require resolving by story’s end. Caught 
up  in  the  intricate description of Anjuli’s  internal 
struggle to deal with the events happening around 
her, Robson  appears  a  bit  lost  as  to  how  to per‐
form  this additional  closure  in as equally  satisfy‐
ing a fashion. Consequently, the last chapter of the 
novel, which is largely about tying up these loose 
ends  seems  tacked  on,  an  afterthought  which 
while offering a very clear and definite resolution 
to at least one half of the 901 and Roy story, does 
so in an almost deus ex machine fashion. 

Also  a  little  frustrating  is  Robson’s  use  of 
cinematic  references  throughout  the  novel.  The 
title,  Silver  Screen,  signals  to  the  reader  from  the 
very opening of  the  front cover of  this book,  that 
film  (films  themselves,  the visual consumption of 
film,  film  stars, whatever) will hold  some  sort of 
centrally important symbolic function in the action 
that unfolds. And,  for  her part, Robson does  ex‐
plicitly drop‐in  references  to  certain  films during 
the  course  of  the  novel—901  frequently  uses  a 
holographic technology to take on the personas of 
characters  from  famous  films  as  one method  to 
communicate with Anjuli;  and  cinema  itself,  the 
very act of watching a film,  is represented  in sev‐
eral  important  sequences  in  the  novel.  But  the 
overall import of these moments does not achieve 

any sort of symbolic critical mass. The  references 
are  interesting, 901s choices of what characters  to 
inhabit  do  add  nuance  to  those  particular  se‐
quences  in the novel  in which they occur, but the 
overall effect does not cause one to pause and say, 
“Oh,  my  understanding  of  this  novel  has  been 
qualitatively  altered  by  these  cinematic  refer‐
ences.”  And  one  expects  a  reaction  somewhere 
along those lines when one picks up a book titled 
Silver Screen. 

But those are really only minor quibbles in an 
otherwise  fine  science  fiction  ride.  Robson  has 
managed  in Silver Screen  to  take  a well‐explored, 
tried‐and‐true  sub‐genre  of  SF  and  reinterpret  it 
through a personal landscape (Anjuli’s) that is nu‐
anced and three‐dimensional and ultimately quite 
worth  sharing.  This  is  a  novel  that will  strongly 
appeal to those readers of science fiction (and I’m 
one of  them) who are as  interested  in  fully  imag‐
ined  and  rendered  inner‐spaces  (i.e.,  characters’ 
minds)  as  they  are with  fully  imagined  and  ren‐
dered science fictional landscapes. And, if you like 
the latter more than the former of those two, you’ll 
probably enjoy Silver Screen just as well. 

 
Chris Elliot has written film and television reviews 

for  Popmatters.com.  He  currently  lives  in  Northern 
Virginia  with  his  ever  increasing  collection  of  anime 
soundtracks. 

 
 

 
DVD Review: Wallace & Gromit: The Curse of the Were-Rabbit 
by Caroline-Isabelle Caron 
 

Cheese‐obsessed,  über‐Englishman  Wallace 
lives  with  his  completely  devoted  and  Tolstoy‐
reading dog Gromit. Together they build and test 
the most ridiculous inventions to make their lives 
easier, usually with unfortunate results. The plas‐
ticene  world  of Wallace  and  Gromit  is  set  in  a 
small‐town  in  the North  of  England, where  jobs 
and entertainment are scarce. Thankfully, Wallace 
and Gromit are there to entertain us. 

There is no denying it: I am a huge Wallace & 
Gromit  fan.  I  fell  in  love with  the human‐canine 
team when  I  first  saw  the 30‐minute  stop‐motion 

short  “A Grand Day Out”  on  CBC  television  in 
1990. That dog! That guy! Is the moon really made 
of  cheese? This  insane  product  of writer/director 
Nick  Park’s  twisted mind  stole my  heart  on  the 
spot. When  I  learned  that  it had  taken Park over 
five years to make, in his basement, molding plas‐
ticene,  shooting  a  frame  of  film  at  a  time,  I was 
blown away. He had only been able to fully finish 
it when he joined Aardman Animations in 1985, to 
finally  release  it  in  1989. That year,  it was nomi‐
nated for an Academy Award for best short. Why 
it did not win it is a mystery on which I still pon‐
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der. Of  course, when  I  saw  his  next  short,  “The 
Wrong  Trousers,”  in  1993,  I  was  thrilled.  With 
hardly any dialogue, this short created one of the 
best movie  villains  ever  devised:  a  penguin! His 
third short, “A Close Shave,” came out in 1995 and 
did not disappoint. There may not have been pen‐
guins in that one, but the sheep were worth it. So 
cute!  So  hysterically  funny! Both  “Trousers”  and 
“Shave” deservedly won the Oscar for best short. 

Suffice  it  to  say  that  I  loved The Curse  of  the 
Were‐Rabbit. As  the  first  feature‐length Wallace & 
Gromit, it is a resounding success. It is a fun, fun, 
fun movie.  The  execution  is  excellent.  The  jokes 
are  well‐timed  and  effective,  and  the  film  de‐
served the Oscar for Best Animated feature it won 
in 2005. Park, who co‐directed with Steve Box and 
co‐wrote with Mark Burton and Bob Baker, did a 
wonderful  job.  Wallace 
is as cracked as ever and 
Gromit  is  ever  the  sane 
and  loyal  one.  Veteran 
British  actor  Peter  Sallis 
reprises his  role  as Wal‐
lace’s voice with aplomb. 

Wallace  and  Gromit 
have  not  changed much 
since  we  last  saw  them. 
Wallace  did  gain  a  few 
pounds  from  too  much 
cheese  and  crackers,  so 
Gromit has put him on a 
vegetarian diet. The pair  converted  their  business 
from window washing  to  humane  and  safe  pest 
control  (their  business  is  now  known  as  Anti‐
Pesto), and now  their neighbors call upon  them  to 
guard their vegetables in preparation for the annual 
Giant  Vegetable  Competition  at  Tottington  Hall. 
Having once saved sheep from certain demise, it is 
now the prize‐winning produce of the town of Wi‐
gan they must protect. The town’s gardens are be‐
ing ravaged nightly by a mysterious giant creature. 
A monster; the legendary Were‐Rabbit. 

Unlike the previous shorts, this movie features 
a host of new characters: citizens of the town that 
interact with  the pair. Wigan  is not a closed uni‐
verse anymore; Wallace has neighbors, and he has 
clients.  In  the  face  of  vegetable  destruction,  the 
town meets  at  the  local  church.  The  Curse  of  the 

Were‐Rabbit  presents  a  complex  social  environ‐
ment—an  important  change  from  what  we  are 
used  to  seeing  in  this  franchise  as  it  changes  the 
entire  dynamic  and  pace  of  story. Wallace  and 
Gromit are not alone in this adventure, and for the 
first  time  their  foe  is a human being. Lord Victor 
Quartermaine  (voiced  by  Ralph  Fiennes),  hunter 
extraordinaire,  and  his  faithful  dog  Phillip,  are 
intent on killing all  the rabbits on  the grounds of 
Tottington Hall and putting a definitive end to the 
ravages  of  the Were‐Rabbit. He  is  equally  intent 
on wooing  Lady Campanula  Tottington  (“Totty” 
for  her  friends,  and  voiced  by  Helena  Bonham 
Carter)  and  capturing her  fortune. However,  she 
would rather let the more humane Anti‐Pesto deal 
with  these  threats. Of  course,  the  appearance  of 
the Were‐Rabbit is entirely Wallace’s fault. 

One  of  the  main 
characteristics of Wallace 
and Gromit films is their 
obvious homage to 1940s 
and 1950s genre movies. 
“A Grand Day Out”  re‐
called a slew of mad sci‐
entists and space adven‐
tures. “The Wrong Trou‐
sers”  and  “A  Close 
Shave” obviously copied 
mystery  movies  and 
classic capers. This  time, 
it  is  mid‐century  mon‐

ster and horror films that Nick Park and Steve Box 
focus on. From  the opening  credits  to  the  special 
effects,  including  some CGI, we  are  reminded of 
those  movies  shown  on  early  Sunday  morning 
television.  The  excellent  audio‐commentary—
excellent because neither Park nor Box speak over 
the  important  scenes  and  punch  lines—explains 
the  exact process of  the  construction  and  filming 
of  the movie,  the  writing  and  tightening  of  the 
script, and the elaboration of the plot. 

What becomes rapidly clear is that, unlike the 
first three shorts, this feature is the result of a very 
large team. Since the 1990s, Aardman Animations 
has  grown  to  become  a  major  production  com‐
pany, specializing  in advertising and various ani‐
mated shorts. There are over a dozen departments, 
including one entirely devoted to modeling which 
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houses hundreds of employees,  from set and mat 
painters to plasticene modelers. For the making of 
Were‐Rabbit,  some  modelers  even  specialized  in 
making  only  vegetables  for  two  whole  years. 
Aardman’s development is mostly due to its asso‐
ciation  with  Dreamworks.  The  American  major 
now  distributes  most  of  Aardman’s  production 
and has a five‐feature deal with the British anima‐
tors. Were‐Rabbit  is  the second of  these  films. The 
first,  Chicken  Run  (2000),  is  purported  to  be  the 
most successful animated  feature ever made. The 
expertise and  techniques developed  for  this “not‐
a‐chick‐flick” were  easily  transferred  to  the Wal‐
lace  and  Gromit  universe,  though  not  without 
some practice first.  

In 2002, realizing that it had been away from 
the pair for quite some  time, Aardman set forth 
in  the creation of  ten  three‐minute Wallace and 
Gromit shorts as a warm‐up to the feature, enti‐
tled  Cracking  Contraptions.  These  hilarious 
clips  presenting  Wallace’s  idiotic  inventions 
were  shown  randomly  throughout  the  BBC1 
schedule  during  the  2002‐03  festive  season. 
Sadly, only  three of  the  ten shorts are  found on 
the Were‐Rabbit DVD,  though “The Snoozatron” 
(the funniest by far) is included. It will make me 
snicker  at  odd  moments  for  months  ahead;  a 
must‐see  if  there  ever  was  one!  The  Cracking 
Contraptions  project  also  aimed  at making  the 
creative  work  at  Aardman more  collaborative, 
giving  more  autonomy  to  animators  in  script 
and  scene  creation,  for  instance.  This  too  was 
transferred to the feature project. 

The  result  is  a  film  that  is  highly  enjoyable 
and  that  contains  enough  levels  for  all  family 

members  to  roll off  the  floor  laughing. The best 
scenes are those featuring the rabbits themselves, 
especially those captured by Wallace and Gromit 
and housed  in  their basement. These scenes bor‐
der on genius. They are  the best  in  construction 
and in composition and easily equal those featur‐
ing the sheep in “Trousers.” The rabbits are sim‐
ply adorable;  they have  life and personality and 
each  is different. One entire additional  feature  is 
devoted to the making of the little critters (“How 
to Build a Bunny”). Though our heroes catch  in‐
dividual rabbits with an extendable claw, a  field 
of  rabbits  deserves  the  employ  of  the  Bun‐Vac 
6000:  an  enormous  collapsible  vacuum  cleaner 
that  sucks  the  rabbits  right  out  of  the  ground, 
capable  of  a  125  rpm  (rabbits  per minute).  The 
captured  rabbits,  floating as  if  in  the vacuum of 
space  (they  think  they  are  in  the  afterlife),  are 
frankly distracting from the action taking place in 
front of them. They steal the show, especially the 
one named Hunch. 

Unlike  in Chicken Run,  the  animation  here  is 
intentionally not perfect. Whereas the fingerprints, 
dents and dust marks were erased digitally in the 
former,  the  models  here  are  not  as  slick  and 
smooth. There are some mistakes left purposefully 
for the audience to see. This both ties the feature to 
the previous shorts and reminds the audience that 
indeed  this  is  all  handmade  stop‐motion  anima‐
tion. The  obvious  comparison  to  the  other major 
stop‐motion  feature of 2005  is  favorable  to Aard‐
man’s work. Tim Burton’s Corpse Bride, though ar‐
guably a good movie, is simply not as engrossing 
as  The  Curse  of  the Were‐Rabbit.  Though  both  at‐
tempt homage  to  classic horror, Corpse Bride  falls 
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flat  for  its  lack of  levity. There  is no  lightness  in 
Burton’s film, even in the color‐filled underworld. 
Park  and  Box  took  the  other  route;  instead  of 
copying the genre, they placed their tongue firmly 
in  cheek  and  showed  their  warm  affection  for 
those  old  films. Warmth,  indeed,  is  the  greatest 
characteristic of Were‐Rabbit. It truly aims at mak‐
ing the audience feel good. 

Were‐Rabbit is not a perfect movie. There are a 
few issues here and there, though very minor and 
which mostly have  to do with pacing. The movie 
seems to be missing a scene or two, while a couple 
of scenes seem  to run on a  little  longer  than  they 
should. At times, therefore, a few scenes are not as 
tight  as  they  could have been.  In  fact,  the  action 
really  only  begins  after  about  twenty minutes  of 
set‐up,  something Park and Box  readily admit  to 
in the audio commentary. The other issues are that 
of  the  villain  and  the monster.  Quartermaine  is 
such a pompous ass that he never appears to be an 
effective threat. Both “Trousers” and “Shave” had 
given  the pair  formidable  foes  that could only be 
thwarted  at  the  last minute with  a modicum  of 
chance. Here, Quartermaine  is  a  poor  adversary 
for  Wallace,  even  if  his  dog  Phillip  is  a  better 
match  for  Gromit.  The  same  ineffectiveness  is 
found in the Were‐Rabbit itself. We know from the 
start  that  it  is Wallace’s  fault.  The  only  point  in 
question  is  the  actual  identity  of  the  victim  of 
these  transformations.  Additionally,  we  learn  of 
that  identity  a  rather  long  time  before  the  end, 
making  the  denouement  longer  than  it  would 
have  been  in  a  classic  horror  film. Nevertheless, 
this  paragraph  is  only  nitpicking. None  of  these 
issues  truly  take  away  from  the  thorough  enjoy‐
ment of the feature. 

The  sparseness  of  the DVD  packaging  does, 
though. Opening  the  case,  I was  thoroughly dis‐
appointed  by  the  total  absence  of  a  booklet,  or 
even a  simple  chapter  list. The DVD  itself never‐
theless  contains  a  fair  amount  of  extras,  though 
fewer  than  those we  expect  from  a major  genre 
movie  these days. The menus  feature  scenes and 
music  from  the movie  and  are  easily  navigable. 
The deleted  scenes  and  commentary  are  interest‐
ing  and  the  feature  “A Day  in  the  Life  at Aard‐
man”  very  informative  (though  a  visit  to  their 
website,  www.aardman.com,  is more  interesting 

in my opinion). “The Family Album” lets us take a 
look  at  all  the  pictures,  posters  and  signs  in  the 
scenes’  background,  as  well  as  storyboards  and 
behind the scenes photos. 

Two  extra  features,  “How Wallace & Gromit 
Went  to Hollywood”  and  “Behind  the  Scenes  of 
The  Curse  of  the  Were‐Rabbit,”  offer  information 
about  the  stop‐motion  process  and  working  at 
Aardman. However,  they  could not be any more 
different. The  first  is a product of Aardman Ani‐
mation itself, explaining the groundbreaking asso‐
ciation between  the British company and Dream‐
works. It is humorous and light, but also subtle in 
its promotion intent. The latter is a bombastic and 
shameless Dreamworks promo piece that does not 
provide much insight other than an enticement to 
see  a movie  that has  already  been purchased.  In 
short, as an extra, the latter feature is useless. An‐
other  useless  extra  is  the Aardman  short  “Stage 
Fright” (1997), produced by Nick Park, but written 
and  directed  by  Steve  Box.  To  be  frank,  it’s  not 
very  good.  Told  in  flashback,  it  shows  the  sad 
downfall of a stage  juggler and his dog act  in the 
advent of movies. I was bored after three minutes. 

In the “DWK” section, in addition to the three 
Cracking Contraptions, we  find a  few games and 
activities,  obviously  aimed  at  children.  “Victor 
Quartermaine’s  Guide  to  Cool”  is  hilarious, 
largely due to Ralph Fiennes’s voice, which inches 
that  much  closer  to  raving  lunacy.  “Style  with 
Lady  Tottington”  is  a  cute  paper  doll  game,  but 
not much more. “The Anti‐Pesto S.W.A.T. Team” 
is a remote control game that will interest younger 
children,  but will  become  boring  rather  quickly. 
Finally,  there  is  a  DVD‐ROM  section  that,  yet 
again, discriminates against Macs. 

I wholeheartedly recommend the purchase of 
this  DVD,  though  I  suggest  that  you  buy  it  in 
conjunction with Wallace & Gromit in Three Amaz‐
ing Adventures  (which Amazon  let’s you do at  a 
discount), because not only will you then get the 
three previous  shorts, you will also have all  ten 
Cracking Contraptions, which are worth the price 
alone. While watching our heroes, you will enjoy 
getting all the references to classic genre movies. 
Your children will  just  love  the stories and want 
a  dog  just  like  Gromit  for  Christmas.  It’s  well 
worth it. 
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DVD Review: King Kong – Collector’s Edition (1933) 
by Alex Esten 
 

When  I watch a  film and  find myself unable 
to pluck out more than one or two “deeper” ideas 
or  themes  in  it, my  first  reaction  is  that  there’s 
something wrong with me. I’ve been doing inter‐
pretation and  text analysis  for years now, so  it’s 
very odd and almost disconcerting when  I  can’t 
go deeper  than a  few  layers  in a  review or a  re‐
search paper. Usually,  I cannot avoid discussing 
themes  and  social  commentaries  in  a  novel  or 
film. My previous reviews for Some Fantastic, for 
example, have always been more  interpretations 
and  examinations  than  actual  reviews.  I’m  just 
more  comfortable with  getting  into  a work  and 
seeing  how  its  themes  and  characters work  to‐
gether  to  tell  the  story. 
With  the  1933  original 
King  Kong,  however,  I 
can’t see myself writing 
pages about the subtle‐
ties of  the movie… be‐
cause  there  are  very 
few subtleties.  

It’s  a  sign  of  the 
times,  I  suppose.  King 
Kong  was  released  in 
an  era  when  movies 
were  still  in  their  in‐
fancy,  essentially  (al‐
though one could make the case that film today is 
still pretty juvenile and childish). There was more 
technical  experimentation  and  innovation  than 
attention  given  to  plot  and  characters. As  com‐
plex  and  challenging  as  Fritz  Lang’s Metropolis 
was, the star of that film was not the suppression 
of the proletariat. Perhaps our jaded society dulls 
the  themes  of Metropolis;  today, we  don’t  have 
such squalid working conditions—or at least, not 
to  the  extent  to  warrant  films  about  them  it 
seems. There are sweatshops of all types in Asia, 
but we rarely,  if at all, even hear about  them on 
any one of the dozens of 24‐hour news networks. 
So we basically don’t care. If we don’t see some‐
thing, it doesn’t matter. 

I  think  that’s why Metropolis was  so  influen‐
tial: Hollywood  filmmakers didn’t  care about  the 

story  behind  the  film.  They  only  saw  that  Lang 
and his contemporaries were making films with a 
technical achievement that far surpassed anything 
Hollywood was churning out at the time. Metropo‐
lis didn’t make a big splash because it “felt for the 
workers.”  It made a big splash because Lang had 
multiple layers of action going on in a single shot. 
He  had  biplanes,  trains,  pedestrians  in  the  fore‐
ground,  skyscrapers  in  the background, and con‐
gested freeways. 

King Kong is similar. Its plot is neither new nor 
revolutionary  for  its  time.  Fay Wray’s  character 
really  does  nothing more  than  scream  the  entire 
time.  Incidentally,  I wonder  if Ann Darrow  had 

even  a  paragraph’s 
worth of dialogue in the 
film.  The  film’s  pacing 
is very quick. The  time 
spent in New York City 
does  not  exceed  a  total 
of  twenty  minutes,  be‐
cause  we  are  given  all 
of  the  information  we 
need  within  a  few  ex‐
changes  between  the 
main characters. 

To  the  film’s credit, 
this  is  something  we 

rarely see  in  films of  the 1930s. Most  films barely 
tried  to  disguise  the  exposition,  and when  they 
did, it felt forced. The Wolf Man is a perfect exam‐
ple. It’s a good film, and a fun one, but the writing 
and pacing are pretty dreadful. And I think that’s 
why King Kong works. It doesn’t give the plot too 
much attention. Since the real fun begins when the 
characters  start  getting  eaten,  maimed,  killed, 
stomped, torn apart, etc. on Skull Island, it makes 
perfect sense to speed through the first few scenes 
of the film, and to  ignore establishing any deeper 
meanings  or  themes. After  all, when  you  have  a 
film that’s conceived as a pure adventure picture, 
you don’t need an examination of greed, manipu‐
lation, and human nature. That’s one reason why 
Peter  Jackson’s  remake  is  so  flawed:  because  the 
story  of  King  Kong  was  never  about  an  a‐hole 
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movie  producer. We watch  Kong  for  one  reason 
and  one  reason  only:  to  see  silly  humans  being 
eaten  by  really  nasty  prehistoric  beasts,  or  as  a 
friend  of mine  puts  it,  “To  see  a  giant monkey 
pound the crap out of stuff.” 

The technical achievement of the film is the rea‐
son why we  can watch  the movie  over  and  over 
again and never get tired of seeing those tiny little 
ants getting stomped. The stop motion animation is 
done so well  that barring different resolutions,  it’s 
almost a seamless matte job. Certainly, our percep‐
tion today is sharper than audiences in the  ‘30s, so 
we may  not  be  as  impressed  by  the  technical  fi‐
nesse,  since  CG  can  do  basically  anything  these 
days. But even as dated as  the  techniques are,  the 
matting, stop‐motion, and quasi‐utilization of blue 
screens are still remarkably advanced. 

Also  worth  mentioning  is  how  stop‐motion 
animation  is  quickly  becoming  something  of  a 
“lost art.” Only Tim Burton has used it extensively 
in “mainstream” Hollywood (though Burton is not 
exactly mainstream, even today), and where stop‐
motion could be used to a tremendous effect in the 
Sci‐Fi  channel made‐for‐TV movie  fodder, we’re 
instead  given  lame CGI  (Bruce Campbell’s Alien 
Apocalypse,  I’m  looking  at  you,  even  though  the 
lame  CGI  was  intentional.).  The  “Lost  Art”  of 
stop‐motion animation becomes particularly obvi‐
ous when Peter Jackson’s studio has difficulty rec‐
reating  stop‐motion  for  their  “Spider  Pit”  se‐
quence in the special features. While the main film 
is certainly entertaining, there’s something stirring 
about seeing a scraggly New Zealand director and 
his  team  fumbling  with  stop‐motion  models  as 

they  attempt  to  “live‐up”  to  the  work  of Willis 
O’Brien from the early 1930s. 

The  difficulties  experienced  by  Jackson  and 
company  are  testament  to  the  technical wizardry 
of  the  1930s Kong  crew.  The  finished  animation 
from  Jackson  is certainly stop‐motion, but  it  sim‐
ply lacks the magic of O’Brien’s craft. In fact, Peter 
Jackson’s efforts to pay homage to O’Brien and the 
technical merits of King Kong  echo  the  sentiment 
that  nobody  cares  about  the  original  because  of 
deeper meanings or profound social commentary. 
King  Kong  is  an  adventure movie with  fantastic 
special effects. 

When I saw the original back when I was five 
years old, I didn’t care about the love story, and I 
certainly didn’t care that Ann was all alone in the 
world, nor did I care that Carl Denham was under 
quite  a  bit  of  pressure  from  his  producers. All  I 
cared about was King Kong smashing things, and 
how  real he  looked while doing  it. That’s part of 
the magic, I think. There probably isn’t a five‐year‐
old around who wouldn’t have fun watching King 
Kong,  or who wouldn’t  get  a  bit  scared  during 
some of the more intense moments. And as dated 
as the special effects may seem sometimes, they’re 
still  brutally  effective,  even  when  the  audience 
doesn’t place  themselves back  in  the  early 1930s. 
Whether the audience is five or in their late eight‐
ies, King Kong  is  still  amazing,  and  it’s  aged  in‐
credibly well. 

This  is  partly  due  to  the  fantastic  print.  The 
film has really never  looked better. What was too 
grainy, too dark, or entirely washed‐out in earlier 
prints,  is almost perfect on  this DVD. One of  the 

 

DVD Release Date:  November, 2005 
Starring:  Fay Wray, Robert Armstrong, Bruce Cabot,  

Frank Reicher & Sam Hardy 
Directors:  Merian C. Cooper, Ernest B. Schoedsack 
Screenwriters:  James Ashmore Creelman & Ruth Rose 
Rated:  Not rated 
Studio:  Turner Home Entertainment 
Special Features:  Commentary by visual effects veterans Ray Harryhausen and 

Ken Ralston, with interpolated interviews excepts of Merian C. 
Cooper and Fay Wray; Collectible tin packaging; 20-page re-
production of original 1933 souvenir program; King Kong 
memorable scenes postcards; Vintage King Kong poster mail-
in offer; I'm King Kong!: The Exploits of Merian C. Cooper 
documentary, Merian C. Cooper Movies Trailer Gallery; RKO 
Production 601: The Making of Kong, Eighth Wonder of the 
World – 7-part documentary; & Creation Test Footage with 
Commentary by Ray Harryhausen. 
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most  infamous  low‐quality  shots  in  the  original 
was the shot of the harbor after the opening cred‐
its. So much of  the  frame was so dark and dingy 
that  the  New  York  City  skyline  blended  com‐
pletely  with  both  the  water  and  the  night  sky. 
Now,  however,  we  can  actually  see  individual 
lights  from  the windows  in  the  skyscrapers,  the 
tugboat  in  the  foreground  is  no  longer  obscured 
by “fog,” and Denham’s ship  is crystal clear. The 
shot used to be nothing more than an overly dark 
frame  of  something  that  resembled  a  harbor  in 
New York.  In  this print, however,  it  finally  is an 
establishing shot. 

The rest of the film is no different. The conver‐
sation between Denham, Driscoll, Captain Engle‐
horn,  and  Weston,  Denham’s  theatrical  agent, 
comes  through  clear, with  none  of  the  scratches 
and pops of  earlier  editions,  and  the  scene  looks 
spectacular.  Driscoll’s  black  uniform  no  longer 
bleeds  into  the  brighter  walls  behind  him,  and 
Weston’s jacket finally has clearly defined buttons. 
Denham’s slicked‐back hair shines. 

Aboard  the ship, as Denham & Company are 
heading to Skull Island, any fog or early morning 
haze we see is now intentional fog or early morn‐
ing haze,  instead of  just blurry or degraded  foot‐
age.  The  hand‐written  labels  on  Denham’s map 
are  now  legible.  For  the  chauvinists  in  the  audi‐
ence,  the higher quality print also means  that  it’s 
much easier to tell Fay Wray wasn’t wearing a bra 
through  much  of  the  film,  particularly  in  the 
Beauty costume during  the  film  tests on  the deck 
of the ship. 

The rest of the film  is  just as gorgeous as Fay 
Wray.  Skull  Island  looks  spectacular.  Kong  has 
much more fur definition than before; the natives 
are  much  cleaner  and  crisper,  especially  in  the 
composite  footage when Kong  takes Ann during 
the sacrifice scene. The natives on the wall are not 
blurry. It’s absolutely breathtaking. 

The  matting  during  and  after  the  log  se‐
quence  is vastly  improved,  though Kong’s hand 
still brushes  into  the miniature projection screen 
when  he’s  reaching  down  to  grab  Bruce Cabot. 
It’s a technical hiccup that was fairly apparent in 
the  previous  prints,  but  it’s  much  more  pro‐
nounced now, due  to  the higher quality edition. 
It doesn’t detract  from  the  film,  though, because 

catching  it  still  requires a  sharp  eye, and  seeing 
the  screen  shake  is more  endearing  than  disap‐
pointing,  because  had  it  happened  in  CGI,  we 
wouldn’t be so forgiving. The reason we see that 
wobble  of  the  miniature  screen  is  because  it 
wasn’t a blue  screen.  It was an actual miniature 
projection  screen  built  into  the  stop‐motion  set, 
and as such, behaved like part of the stop‐motion 
set. It’s similar to why Kong’s fur moves. As the 
animators moved the Kong model for each frame 
of animation, their fingers pressed the hair down 
in  different  places,  so when  the  animation was 
put together, his fur looked like it was blowing in 
the wind. Again,  I don’t  think  the  film  is worse 
off  because  of  this.  If  anything,  the  unintended 
side  effects  of  pioneering  a  new  technology  are 
all the more impressive. 

It’s only  fitting  that nearly  all of  the  special 
features  focus  on  the  technical  achievements  of 
King Kong. Whether it’s documentaries and inter‐
views about Willis O’Brien, or analyses of the set 
designs, or examining how portions of O’Brien’s 
pet  project,  Creation,  were  adapted  into  King 
Kong,  the  star  of  the  film  is  always  technical  in 
nature.  There  are  30‐minute  segments  that  spe‐
cifically  focus  on  the  construction  of  the  stop‐
motion  Kong  armature.  Because  behind‐the‐
scenes  footage was  completely  forbidden on  the 
original set,  there  is very  little documentation of 
the process, which  is  terribly unfortunate. Hear‐
ing O’Brien explaining what he was doing as he 
was  doing  it  on‐set would  be  an  incredible  re‐
source  for  filmmakers  everywhere,  especially 
those  involved  in  special effects,  like Peter  Jack‐
son and his Weta studios. 

I  find myself  respecting  Jackson much more 
than I ever have before after watching his contri‐
butions to the special features on the second disc. 
He  is  truly  dedicated  to  preserving  the  art  of 
O’Brien’s work. While his remake uses CG, he is 
a  stop‐motion  fanatic  in  the  documentaries. He 
and his crew attempt to re‐create the stop‐motion 
animation  of  Kong  from  various  points  in  the 
film, but only for posterity’s sake. The results are 
fantastic. They utilize matte paintings, glass pan‐
els,  and  even  actual  cameras  used  by  O’Brien 
back  in  the  1930s.  Their  “Lost  Spider  Pit”  se‐
quence is also stunning. 
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This absolutely  is a must‐buy DVD set. There 
are no differences, DVD content‐wise, between the 
regular Special Edition and Collector’s Edition, so 
most  fans will be happy with  the Special Edition. 
The Collector’s  is more  for  the Kong  enthusiast, 
since it features miniature re‐prints of the original 
posters, advertisements, and the playbill from the 
film’s premiere. But no matter which edition,  it’s 
entirely worth it. 

The main  film has not  lost any of  the magic 
over  the  years,  it’s  a  nearly  flawless  print,  the 
sound  quality  is  astounding,  and  rarely  have  I 
seen  a  supplement  that  could  be  sold  on  its 
own—in  fact,  I’ve  never  seen  a  special  features 
package  that would  be worth purchasing  alone. 
King Kong’s  is  the most  insightful and  revealing 
behind‐the‐scenes  material  I’ve  explored  in  a 

long time. There are absolutely no dull moments 
in  the  documentaries,  those  interviewed  always 
have  something  interesting  to  say,  each  and 
every anecdote  is relevant, and  the biography of 
Merian  C.  Cooper  provides  an  unprecedented 
window into the life that inspired Carl Denham’s 
gung‐ho movie  producer  character.  Ray Harry‐
hausen’s  commentary  track  has  some  great mo‐
ments, as well. King Kong has been given the de‐
luxe  treatment  for  its  first  official DVD  release, 
which goes a long way in enabling me to forgive 
its DVD absence. 

 
Alex Esten  is  a  fourth‐year English Major  in  the 

College  of  Arts  &  Sciences  at  Rutgers  University‐
Camden. 

 

 

Book Review: Adventure, Vol. 1 
by Danny Adams 
 

Pulp lovers around the world awaken! Adven‐
ture awaits you on lost islands in the Amazon and 
beneath freezing oceans on alien worlds!   In Mid‐
dle  Eastern  deserts, Mexican  forests,  high‐flying 
biplanes with English aces fighting Gerry’s zeppe‐
lins,  even  in  ancient  Rome  and what  lies  in  the 
realms beyond death! 

Now  that,  I  hope, my  sensationalist  opening 
has nabbed you attention… 

Pulp  speculative  fiction  is  making  a  come‐
back—if not necessarily with a big smash yet, then 
rolling  ahead  like  a  good  steam‐powered  train 
picking  up  speed  and  power  as  it  rolls  through 
high canyon tracks. As Chris Roberson points out 
in his introduction to what promises to be only the 
first  volume  of  Adventure,  other  books  have  re‐
cently appeared with the pulp themes:  in particu‐
lar  his  introduction  points  to Michael  Chabon’s 
McSweeney’s  books  as  well  as  Jay  Lake’s  and 
David Moles’  All‐Star  Zeppelin  Adventure  Stories. 
Though  Roberson  didn’t  say  so,  one  could  also 
point  out  the  resurgence  of  interest  in  old  SF 
magazines like Astounding—especially before John 
W.  Campbell  took  the  helm  and  the  magazine 
counted  luminaries  like  Raymond  Z.  Gallun 
among its most popular writers—and the works of 

the most famous of modern pulp SF writers, Philip 
Jose Farmer. 

But what is pulp? 
Many people nowadays think of it in terms of 

its original negative qualities,  such as  stilted dia‐
logue  and  cardboard  characters—not  to mention 
the helpless women who were only good as a tro‐
phy to hang off of the hero’s elbow once he’d res‐
cued her. But Roberson hits  the nail on  the head 
with what he considers the most important defini‐
tion of all: pulp is about adventure. 

In  his  introduction,  Roberson  worries  that 
genre  fiction—and by  this he  includes other gen‐
res such as mystery—“has expended so much en‐
ergy and enthusiasm in past decades growing be‐
yond  its  pulp  roots  that  it  risks  losing  the  good 
along  with  the  bad.  Out  with  two‐dimensional 
characters, wooden dialogue,  and  creaking plots, 
to  which  no  one  can  object;  but  too  often  with 
them  also  goes  action,  peril,  and—yes—
adventure.” 

Roberson  sees  adventure  (and  action  and 
peril) not as a genre in itself but a “mode.” “Not a 
type of story, but an approach to storytelling,” he 
tells us. “In the pages that follow are stories from 
many  genres—mystery,  science  fiction,  horror, 
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western, historical, et cetera, et al.—but a common 
thread  runs  through  them  all:  each  is  a  stirring 
yarn, well  told.  Sophistication  and  action,  enter‐
tainment and quality. Or, to put it another way…” 

“Adventure.” 
What  follows  are  seventeen  “all‐new  terrific 

tales”  from writers  at  the  top  of  their  fields,  in‐
cluding  Michael  Moorcock,  Kage  Baker,  Mike 
Resnick, Lou Anders, Paul Di Filippo, and others. 
Some of  the  fare has a straight up genre  tag such 
as  historical mystery. Others—some  of  the most 
fun, in fact—take an old pulp theme and turn it on 
its head. 

The first story in the collection, Mike Resnick’s 
“Island of Annoyed Souls,” does  just  that:  in  this 
case,  it’s an adventure through the deepest, dark‐
est Amazon, one of the most ubiquitous settings in 
the old pulps. Reverend Lucifer Jones is ostensibly 
searching for a place to build a tabernacle when he 
encounters  first  a  talking  dog  (named  Ramon), 
then a talking moose (Miguel), and finally a highly 
sensitive  lady elephant named Felicity. These are 
all the creation of a mad scientist (yet another ven‐
erable pulp  trope) named Dr. Septimus Mirbeau, 
whom all of the animals hate, and yet he is under 
their protection  for  a  reason  that—well,  a  reason 
you will discover when you read the story. And of 
course,  Jones  is  forbidden  to  leave  the  island. For 
what nefarious purpose were the animals created?  
Will  Jones  be  able  to  escape with  his  life? These 
and other questions are answered  in  this  fun and 
stirring tale… 

Michael Moorcock picks up  the  light‐hearted 
thrilling  peril  thread  with  his  story  “Dogfight 
Donovan’s Day Off,” a tribute to the 1950s comics 
he wrote  that were  set among  the Knights of  the 
air  during  the  First  World  War.  Donovan  is  a 
young, heroic English flying ace who loves getting 
up  in his plane  and  shooting  at Gerrys,  the Ger‐
mans,  who  are,  he  admits  with  no  hesitation, 
every bit as heroic and chivalrous as he is. In fact, 
when Donovan is shot down in German territory, 
his  German  knight  counterpart,  the  noble  flyer 
Gerhardt  von  Bek,  treats  him  to  dinner  and  tea 
and then releases him back to the British. 

But all is not well in the world of early 20th cen‐
tury  chivalry. Their  type  of warfare  is  on  its way 
out,  they  are  assured  by  the  martinet  air  leader 

Manfred  von  Schlappen, whom we discover  is  in 
charge  of  the  zeppelins  about  to  bomb  England. 
Furthermore, the twin submarines U‐666 and U‐668 
are harassing the stalwart Brits, and the war  is go‐
ing poorly  for Mother England.  It  falls  into Dono‐
van’s  hands  to  save  the  Realm  from  the German 
peril. See him go against  the withering  fire  from a 
zeppelin’s  machine  gun!  See  him  leap  valiantly 
from his burning plane  from  thousands of  feet up 
without a parachute! The only thing between Lon‐
don’s survival and its destruction is the courage of 
one daring pilot named Dogfight Donovan… 

 “The Bridge of Teeth” by Mark Finn leads us 
on  a  mystical  quest  into  the  deepest  jungles  of 
Mexico  in  1994, where Sam Bowen  is on  a quest 
for a  shaman named  Joachim Tlomec, whom Bo‐
wen thinks possesses the secrets to a magical item 
called Solomon’s Disk. Tlomec decides  to  take on 
the persistent Bowen as an apprentice, but warns 
him  that  there  are  dark  powers  everywhere  and 
that  one misstep  on  his  first  adventure with  the 
shaman can lead to being lost in the darkness for‐
ever.  Here  the  perils  are  all  supernatural  and 
waged in other planes of existence that Bowen can 
hardly begin to imagine. The prose is often so laid 
back  in  describing  the  supernatural  it  almost  re‐
minds  the  reader  of  Gabriel  Garcia  Marquez. 
Zombies!  Magical  bridges  across  vast  chasms!  
Will Bowen survive?  And even if he does, will he 
ever be the same…? 

“Ghulistan  Bust  Out,”  by  Chris Nakashima‐
Brown,  is  not  only  an  adventure  story  that  is  a 
tribute  to  the  pulps,  but  also  a  tribute  to Robert 
Howard’s  modern  adventure  stories  set  in  Af‐
ghanistan—which he called “Ghulistan,” the Land 
of Ghouls,  around  a  character  named  Francis  X. 
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Gordon, a.k.a. El Bolak. In this case, the adventurer 
is a young fellow who wants to set a movie in this 
perilous place, and the warriors accompanying him 
are soldiers of the U.S. military. They are, of course, 
captured  by  the  death‐dealing warriors  native  to 
the region, men who are either terrorists or sympa‐
thetic  to  the  terrorists’  anti‐Western  cause. Naka‐
shima‐Brown’s  prose  is  so  electric  you  feel  as  if 
you’re on a wild, extra‐bumpy ride throughout the 
course of  the story. See our hero  thrown against a 
weird magical  beast who  can  consume  him  in  a 
way that threatens every man, woman, and child in 
Western civilization! 

And while scientists discovering a Lost World 
filled with prehistoric  creatures  in deepest Africa 
or  the  jungles  of  a Pacific  island was  a  common 
theme  in  the  old  pulps, O’Neil  de Noux’s  story 
“The Silence of the Sea” takes this one step farther:  
the  prehistoric  “lost  world”  is  actually  a  literal 
world, an Earth‐like planet called Octavian,  filled 
with  a  richer  variety  of  colors  than  Earth  ever 
knew but possessing  a parallel  evolution  that  al‐
lowed  for dinosaurs  to develop  and  thrive.  John 
Joseph  “Buck” Andre  is  for  all  intents  and  pur‐
poses alone on this world, naming places and tak‐
ing notes about  them until  the cartographic satel‐
lites can arrive and begin to create maps. His only 
companions are a dog named Rhett, a mare named 
Cocoa, and a mule named Charcoal. As Roberson 
says,  Jack London  fans will  appreciate  this  story 
for the connection that Buck has with his animals. 
In the beginning of the story he  is eager to be the 
first  human  to  ever  see  a  tyrannosaurus.  Like 
many of London’s protagonists, he will soon learn 

not only can a wild land turn on you in the space 
of  a  heartbeat,  but  also  that  the  need  to  explore 
and  discover  new  things  is  a  compelling  force 
even after the hammer of tragedy… 

Some  of  the  stories  in  Adventure may  cause 
you to wonder how they found a place  in the an‐
thology  because  the  actual  “adventure”  seems 
lacking.  At  least  on  the  surface—but  they  still 
share  the  common  theme  of peril,  or  a  character 
discovering wellsprings of courage he or she never 
knew  existed  until  enduring  some  trial  or  hard‐
ship. Paul Di Filippo’s “Eel Pie Stall”  takes place 
primarily  after  a  lady  named  Tansy  Bynum  has 
committed  suicide;   Di Filippo  calls  it his “bardo 
fiction”  story,  named  “after  the Tibetan  term  for 
the period of 49 days after death in which the soul 
wanders  through  a  visionary  landscape  before 
ultimately  being  reincarnated  in  a  new  form.” 
Tansy endures her 49 days as well as a visionary 
landscape  that makes  you  earn  your  rebirth—an 
ultimate form of peril, as it were. 

“Lost Time,” by John Meaney, is set deep in a 
cold  alien  ocean  in  a  broken  shuttlecraft  where 
huddles  the dying  figure of Rekka, a  lady whose 
story is told primarily in flashbacks. Peril again—
the ship is destroyed, likewise her only companion 
(an AI named Ann‐Elise), and  the ocean  is about 
to claim her. Adventure finds her, however, in the 
presence of  a massive  alien  creature  she  encoun‐
ters  after  the  shuttlecraft  finally  succumbs  to  the 
pressures of the sea. 

Michael Kurland’s “Four Hundred Slaves” is 
a straight‐up historical mystery set in Rome circa 
AD  75  with  the  part  of  Sherlock  Holmes  por‐
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trayed  by  the  ancient  Roman  orator  Marcus 
Fabius Quintillianus, and  the part of Watson by 
one  Plautus  Maximilianus  Aureus,  Quintil‐
lianus’s pupil and scribe. The murder is straight‐
forward  enough:  a  Roman  senator  was  appar‐
ently  knocked  off  by  one  of  his  trusted  slaves. 
However, because of the victim’s high position in 
society,  the Senate wants to make an example of 
the murder and  invoke an old  law where  if one 
slave killed his master, all of  the master’s slaves 
were executed—a  law meant  to discourage slave 
uprisings.  So here we have not only one proba‐
bly‐innocent man  on  the  brink  of death,  but  no 
less  than  four  hundred  innocent  men,  women, 
and  children  who  face  crucifixion,  the  slaves’ 
penalty for murder. (Quintillianus, better known 
to modern  audiences  as Quintillian, was  a  real 
figure, and wrote a number of books on oratory 
that have not only survived to the present day—
Kurland drew on them for some of his material—
but  are  also  still  studied  and  highly  regarded. 
Kurland writes him with a sophisticated wit that 
fits well with a high‐born Roman intellect.) 

There are of course many more I could not de‐
tail  in this review, notably Kim Newman’s “Rich‐
ard  Riddle,  Boy  Detective  In  ‘The  Case  of  the 
French Spy’” and Kage Baker’s “The Unfortunate 
Gytt.”  No  matter  what  thrilling  adventure  or 
daunting peril you encounter here, however, you 
can  always  keep  close  to  your  chest  the  certain 

knowledge  that  your  authors  are  sure‐handed 
guides who will take you to unfolding regions you 
didn’t  expect  or  literary  races  whipping  you  in 
and out of danger as deftly as a roller‐coaster.  

Adventure, Vol. 1  is a promising  start  to what 
will hopefully become a  long‐lived series, as well 
as a beacon to adventure lovers that good pulp  is 
easier  to  hunt  down  than  it  used  to  be.  In  fact, 
heck,  you  don’t  need  to  love  pulp  to  love  this 
book—you  just need  to enjoy having  fun and be‐
ing taken for a wild ride. There are adventures to 
be found a‐plenty between these covers, for those 
willing to dive in and grab for them! 

 
Danny  Adams  is  the  author  of  two  forthcoming 

short novels: The City Beyond Play, co‐authored with 
Philip  Jose  Farmer  and  scheduled  to  appear  from  PS 
Publishing  at  the  end  of  2006;  and  Village  of One 
Thousand Cranes, appearing as a limited edition from 
Papaveria Press in the summer of 2006. In addition, his 
shorter  works  have  appeared  or  are  forthcoming  in 
magazines  such  as  Abyss  &  Apex,  Andromeda 
Spaceways  Inflight  Magazine,  The  Mount  Zion 
Speculative Fiction Review, Mythic Delirium, Not 
One  Of  Us,  Star*Line,  Strange  Horizons,  and 
Weird Tales. He and his wife Laurie  live deep  in  the 
Blue Ridge Mountains of Virginia with  four cats who 
never  fail  to provide  thrilling wonders, dangerous  ad‐
ventures, and chilling perils!  

 

 
Book Review: Fledgling 
by Sara K. Ellis 
 

I’m not going to reveal the last line of Octavia 
E. Butler’s Fledgling, but it’s not hard to guess that 
those two words will have a stronger significance 
in  light of  their author’s untimely death  last Feb‐
ruary; not to mention a now unrealizable promise 
of  a  future  for  a  protagonist who  still  had  hun‐
dreds  of  years—and  in  our  reality,  hundreds  of 
more pages—to go. 

Butler’s last novel has also reanimated a genre 
that arguably was sadly close to burning itself out: 
the vampire novel. By keeping a sharp incisor be‐
tween her characters and the cliché of worldly and 

world weary  immortals,  Butler  has  created  new 
life  for  her  “Ina,”  as  biologically  sound  beings 
boasting  of  impressive  but  less‐than‐eternal  life 
spans, and behavior, that compared with their fic‐
tional predecessors,  is as calm and as practical as 
the Amish. 

 When it comes to sex with their own kind, the 
Ina  are  a South Dakota  legislature’s dream:  their 
romps,  while  certainly  enjoyed,  are  strictly  for 
procreation. Yet, when it comes to that other thing, 
oft  touted  by  civil‐rights  dismantling  social  con‐
servatives  as  the  glue  of  a  strong  society,  Butler 
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thankfully and  joyously break every  taboo  in  the 
book. Unlike  the vampires of  folklore,  the  Ina do 
not  regularly prowl  the  streets  in  search  of  their 
nightly  sustenance, but more peacefully, amass a 
“family”  of  human  symbionts,  old  and  young, 
male and female, who supply their host with those 
two great needs: food and sex. In return, the sym‐
bionts  while  not  becoming  vampires  are  given 
longevity and a boosted  immune system. One al‐
most has visions of Lorne Greene: “My symbiont 
Joe  is 150 years old, but  that’s 300 hundred years 
to  you  and  me.”  No  joke.  By  placing  the 
Ina/symbiont  power  relationship  within  close 
proximity to that of human and pet, Butler creates 
a  problematic web  that  forces  even  the most  re‐
laxed  among us  to  rethink  our  ideas  about  love, 
sex, and dependence. 

After  being  bitten  several  times,  the  human 
symbionts  become  addicted  to  Ina  saliva, which 
has a euphoric and passivity  inducing affect, and 
all relationships, no matter the initial sexual orien‐
tation of the symbiont, eventually turn erotic. Yet, 
to  the eyes of human outsiders, Butler’s protago‐
nist,  Shori Matthews,  is  a  prepubescent  girl.  So, 
while  we  understand  Shori  to  be  the  dominant 
family member,  Butler  forces  us  to  visualize  the 
opposite,  creating  within  the  reader  a  trompe‐
l’oeil of sexual mores. 

The  Ina  may  live  apart  from  humanity  to 

avoid  detection,  yet  their  closeness  to  their  food 
source  disallows  the  hackneyed  portrayal  of  the 
vampire as a brooding loner. They do not wander 
the world,  bemoaning  their  lack  of  an  authorita‐
tive origin, and Butler does not provide one. Like 
their symbionts, the Ina have many theories, some 
seemingly  rational,  some  crackpot;  but  life  goes 
on.  “There’s  a  recently  developed  belief  among 
some of our younger people,” one of  the  charac‐
ters tells Shori, “that the Ina landed here from an‐
other world  thousands  of  years  ago.  I  think  it’s 
nonsense,  but  who  knows.”  Fledgling  gratefully 
stays  focused  on  Shori, who  awakens  burnt  and 
bloodied in the charred ruins of her family’s home 
with  no memories  of  her  origins,  or  the  people 
responsible for the disaster. 

And  here’s  another  point  on  which  Butler’s 
novel  differs  from  other  vampire  novels:  while 
many writers of the genre strew the grungier reali‐
ties of the body in a supernatural talc—Anne Rice 
leaves  them  ethereal  and  sexless  after  one  final 
transformative bowel movement—Butler uses  the 
Ina’s heightened senses to relate smells, tastes, and 
tactile  sensations  in  surprisingly  un‐sexy  terms. 
The  act  of  biting  itself  is  rendered  in  gory,  un‐
glamorous detail: “I  stared down  at  the bleeding 
marks I’d made on his hand, and suddenly I was 
unable to think about anything else. I ducked my 
head and licked away the blood, licked the wound 
I had made.” This departure from aerie‐fairy vam‐
pirism  is what  transports  the  reader  rather  vio‐
lently  into  amnesiac  Matthew’s  world,  while 
strengthening the sense of danger in the novel.  

While certainly pragmatic, the Ina community 
is neither  idealized nor stable. An ugly side  is re‐
vealed when Matthews learns more about her ori‐
gins and the bigoted reaction to her otherness that 
has inspired the violence against her. Her decision 
to  bring  that  ugliness  to  light will  transform  the 
community as well as her position within it.  

While  the  novel  works  as  a  self‐contained 

 

Author: Octavia E. Butler 
ISBN: 1583226907 
Publisher: Seven Stories 
Press 
Release date: Sept., 2005 
 
$24.95, 352 pages,  
hardcover 

“Nitwit ideas are for emergencies. You use them when you’ve got nothing else to try. If 
they work, they go in the Book. Otherwise you follow the book, which is largely a col-
lection of nitwit ideas that worked.” 

 
— Larry Niven & Jerry Pournelle, The Mote in God’s Eye 



 
Some Fantastic        47                            Spring, 2006 
 

story, there can be no getting around the fact that 
to  read Fledgling now  is also  to experience a  feel‐
ing  of  lost potential  for Matthews  and  the  genre 
that Butler has resuscitated from a moping stupor. 
With Butler’s life cut short, we have lost not only a 

great writer, but also Shori’s future and the unan‐
swered questions surrounding her past. Yet, what 
better  way  than  irresolution  to  keep  both  Mat‐
thews and her creator alive in our memories? 

 

 
DVD Review: Star Wars III: The Revenge of the Sith 
by Alex Esten 
 

I should issue two disclaimers. 
First,  I’m not a  fan of  the  Jedi.  I  find most of 

their methods and philosophies  to be dull and  ir‐
relevant,  and  their  approach  is  little  more  than 
completely outdated. They are, by most standards, 
useless  in  the purest  sense of  the word. The  Jedi 
are  completely  ineffectual  through  much  of  the 
Saga,  their  “mind your  emotions” mantra  in  fact 
causing  more  trouble  than  it’s  worth.  In  fact, 
“mind  your  emotions”  castrates  the  effectiveness 
of  Jedi  in  combat. Rarely,  if  at  all,  have we  ever 
seen members of the Jedi Order stand victorious in 
a lightsaber duel with a Sith warrior. 

In  The  Phantom  Menace,  Qui‐Gon  is  run‐
through  by Darth Maul. Attack  of  the Clones  fea‐
tures Count Dooku outmaneuvering not one, not 
two, but three “senior” Jedi. It’s obvious that Obi‐
Wan is having trouble keeping up with Darth Va‐
der  in A New Hope. There’s no question  in Empire 
Strikes Back as to which character  is the winner  in 
the  duel  between  Darth  Vader  and  Luke  Sky‐
walker in Cloud City. In Return of the Jedi, the only 
way Luke  is able  to best Darth Vader  is by—you 
guessed  it—embracing  his  emotions. To me,  this 
trend is indicative of one thing: for all of their pos‐
turing, the Jedi actually know very little regarding 
conflict management. 99% of the time, a dedicated 
Sith will always have the advantage, because they 
utilize far more abilities and powers than the Jedi 
ever will allow themselves to. 

Second, due to my Sith preference, I come into 
Episode III nearly completely biased, as I am rou‐
tinely disgusted  by  the  incompetence  of  the  Jedi 
throughout the Saga. I see Episode III as only one 
thing: it is where the Jedi are proven wrong—dead 
wrong  (lame  pun  intended).  Episode  III  is  their 
ultimate wake‐up call, enforcing the severe conse‐
quences  of  their  provincial  and  narrow‐minded 

viewpoint.  In  many  ways,  Revenge  of  the  Sith 
breaks the ego of the Jedi Council. 

One could say that because of this, Episode III 
represents  the “purest” vision of Star Wars we’ve 
ever seen. After all, whereas the other films in the 
Saga have  featured  Jedi  suffering at  the hands of 
Sith, Episode  III  takes  it  to  a  level  that  is  almost 
uncomfortable  for  some  (though  I  was  giggling 
like a little schoolgirl during most of the Order 66 
sequence,  more  on  this  later).  We’ve  seen  Jedi 
death before, but nothing  like  this. Revenge  of  the 
Sith is both a radical departure from the Saga, and 
at  the same  time,  it  functions as  the ultimate cul‐
mination of thirty years’ worth of ideas and char‐
acter  development;  the  film  is  just  not  another 
Prequel. While some could argue it suffers for that 
apparent thematic conflict, I think it is much more 
appropriate  to  describe  it  as  “uneven.”    It’s  un‐
even for a few different reasons. 

One,  the performances  are distracting. When 
the  acting  is  good,  it’s  fantastic,  but  when  it’s 
lousy, it’s almost unwatchable. If we consider Star 
Wars to be something of a Shakespearean tragedy, 
it’s  strikingly  clear  which  actors  in  the  cast  are 
classically trained thespians. 

Ian McDiarmid, for example, has perfected his 
Darth Sidious. He played Palpatine in the Original 
Trilogy, and he’s only gotten better since. McDiar‐
mid knows that Palpatine  is the Iago of Star Wars, 
and he knows how to play that particular role. He’s 
had experience with that “high dramatic” style, and 
if  it weren’t  for  Ian,  the Prequels,  and  to  a  lesser 
extent, the Saga in its entirety, would be coffee table 
coaster fodder around the world. 

The  same  cannot  be  said  for  the  rest  of  the 
cast. While most of  the actors have “grown  into” 
their  roles,  lousy dialogue  is  still  lousy dialogue. 
Watching Samuel L. Jackson and Ewan McGregor, 
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both  extraordinarily  talented  actors  in  their  own 
rights,  struggle with  the  turgid  Jedi  discourse  is 
downright painful. Here  are  Jules Winnfield  and 
Edward Bloom (McGregor played the younger Ed 
Bloom in Tim Burton’s Big Fish) having to make “I 
sense a plot  to overthrow  the Senate” sound con‐
vincing. We’re all well aware of how awful certain 
scenes  between Hayden Christensen  and Natalie 
Portman were as well.  I  think most of us are still 
trying to forget such timeless exchanges that gave 
us “No,  itʹs because  Iʹm so  in  love with you” and 
“So love has blinded you.” 

It’s that kind of dialogue that gets me wonder‐
ing what George Lucas is doing... and which char‐
acters he actually has more  fun writing  for. Given 
how uneven the quality is in Episode III and in the 
Saga  itself,  I  find myself  doubting  Lucas’  claims 
that  the  Jedi  hold  the  viewpoint  he most  agrees 
with.  If  that were  the  case, we would  not  be  tor‐
tured with “I sense a plot to overthrow the Senate.”  
If  Lucas  actually  favored  the  Jedi,  their  dialogue 
would not be meaningless exposition, or absolutely 
trite  and  annoying  lovey‐dovey  “romance.”  Yoda 
would be a sympathetic character, instead of a short 
and malformed,  hairy  unlovable  stump  of  a  Jedi 
Master,  and  Samuel  L.  Jackson would  be  busting 
out  his  best  Jules Winnfield,  swinging  around  a 
lightsaber with a very special inscription on the hilt 
(and the Pulp Fiction fans out there know what that 
inscription would be). Mace Windu would never sit 
there and appear brooding. 

Yet, that  is all the Jedi do throughout most of 
the Prequels:  sit  there  and  furrow  their brows  in 

discussion. It is only in Episode III do any of them 
stand‐up and  fight  for anything. Only when  they 
face ultimate annihilation do they fight “the good 
fight.” But at  that point  in  the  films,  it’s  too  late, 
and the Sith have already won. Yoda finds himself 
on  the  receiving  end  of  a  Force‐powered  back‐
handed slap in his duel with Palpatine in the Sen‐
ate Chambers, and Obi‐Wan doesn’t even have the 
heart to finish the job when Anakin is laying there, 
cooked extra‐crispy. The  Jedi make all  the wrong 
decisions, make  all  the mistakes,  and  their mis‐
guided ideologies lose them everything… even the 
galaxy itself. 

If this is supposed to make me sympathetic to 
their  plight,  it  fails miserably.  Lucas  attempts  to 
juxtapose  the  Sith  philosophies  against  the  Jedi 
ones, and outside of  the  films, he presents a case 
that  the  temptation  of  the  Sith must  be  resisted, 
that while the Jedi may not go about things in the 
most  effective manner,  their  ends  are  noble  and 
logical. Most fans have parroted this to an absurd 
degree, but my biggest problem with that stance is 
how the films themselves directly contradict it. 

This is the second reason why Episode III is so 
uneven. Despite what Lucas claims, he either more 
closely  identifies with  the Sith  and  their philoso‐
phies, which would explain why there is so much 
more  attention  given  to  Palpatine’s  dialogue 
throughout the six films, or Lucas is playing some 
sort of game with the audience, giving the Saga an 
almost  meta‐film  quality,  purposely  writing  the 
Jedi as complete morons and Palpatine himself as 
Milton’s Satan,  in an attempt  to  test  the audience 
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in similar ways  to  the actual characters. We see a 
much  more  compelling  and  convincing  Sith  ar‐
gument encouraging us  to embrace our emotions 
for  power; we  see  the  Jedi’s  utter  incompetence 
and  arrogance  but  also  hints  of  noble  goals.  But 
we have  to choose between emotional  temptation 
and a quasi‐intellectual point of view. 

Realistically, I believe it’s more the former than 
the  latter. Lucas  rarely demonstrates  the creativity 
or  authorial  prowess  necessary  to manage  such  a 
manipulative style of storytelling. Largely, he lacks 
the  ear  for  dialogue—that  much  is  clear  with 
Anakin and Padme. That dialogue is not intention‐
ally bad; Lucas honestly believes it’s good dialogue. 
He lacks an insight for appropriate characterization, 
writing  the  Jedi  to  seem  torn  and  perturbed,  yet 
they  come  actually  across  as  nothing  more  than 
weak, indecisive, stubborn little children. 

So  what  does  this  mean  for  the  Saga  itself, 
since Lucas’ goal, apparently, was  to use  the Pre‐
quels to “re‐write” Star Wars, and given that Lucas 
has  taken  such  a  drastic  revisionist  stance  with 
regards  to  the  Original  Trilogy,  altering  scenes 
that never needed to be altered in the first place? 

It means that there can be no question in any‐
one’s mind anymore as to who the real brains are 
in Star Wars. Even when the idea of Sith superior‐
ity (or Jedi inferiority) only has a fleeting implica‐
tion in Empire Strikes Back, that fleeting implication 
just became the fundamental core of the six films. 

Time  and  time  again  in  discussions  with 
friends of mine, I’ve raised the point that never in 
the Original Trilogy  (OT) do we  hear  about  the 

Dark Side clouding perceptions. The only notable 
conversation about  the Dark Side of  the Force  is 
in Empire Strikes Back, when Yoda  tells Luke  the 
Dark  Side  is  only  faster  and more  seductive.  If 
the  Prequels  are  indeed  a  “re‐write”  of  the OT, 
then  the Dark Side certainly  is capable of cloud‐
ing perceptions, but this would present a signifi‐
cant contradiction between the NT (New Trilogy) 
and the OT, seeing as how no Jedi in the OT ever 
mention  it,  even  though  “The Dark  Side  clouds 
things”  was  one  of  the  Jedi  Council’s  favorite 
catchphrases  in  the  Prequels.  The  fact  that  we 
don’t hear  that mantra  from post‐Lapsarian  Jedi 
dialogue  is  tremendously  important.  Yoda  and 
Obi‐Wan have been in exile on Dagobah and Ta‐
tooine,  respectively,  for  roughly  twenty  years 
when the story begins in A New Hope. They both 
have had plenty of  time  to  reflect on  the  events 
that preceded the OT. 

Obi‐Wan certainly has had time to think about 
what “point of view” means and how it applies to 
the NT. He  first heard  the phrase  from Qui‐Gon 
Jinn, a Jedi who challenged the very ideologies of 
the  Jedi  Order.  Later  he  heard  “point  of  view” 
from Count Dooku. Dooku was,  like Qui‐Gon,  a 
(former)  Jedi who disagreed with  the  strict codes 
of the Order. Anakin repeats the phrase in Episode 
III, because he heard it from Palpatine, who again, 
challenges  the methods of  the  Jedi Order,  though 
not as overtly as Qui‐Gon (and with good reason!). 

If what Obi‐Wan tells Luke in Return of the Jedi 
is accurate, that the “truths [one] clings to depend 
greatly upon [one’s] point of view,” does that not  
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portray a radically different reaction to the “Dark 
Side clouds  things” mantra of  the NT  Jedi Coun‐
cil? In the Prequels, the Jedi Council repeated that 
mantra as if it were truth. The Jedi point of view of 
the NT was that the Jedi Order was basically infal‐
lible,  which means  they  could  never  be  wrong, 
and certainly any failure on their parts had to have 
been due  to  some  external  forces. But  isn’t  truth 
dependent  upon  one’s  point  of  view?  So  this 
means  it’s  entirely possible  the Dark Side wasn’t 
clouding anything  in the NT, and the Jedi are en‐
tirely  to  blame.  And  if  the  Jedi  are  entirely  to 
blame, then this certainly explains the sudden and 
new‐found notes of humility we see  in Yoda and 
Obi‐Wan in the OT. 

These  inconsistencies  and  thematic  re‐
mythologizing are why Episode III is both the best 
and  the worst  thing  to  happen  to  Star Wars. On 
one hand, Episode III completes the story of Darth 
Vader, and we finally get to see the moment of the 
Fall. “Order 66”  (where Sidious orders  the clones 
to  kill  all  the  Jedi)  is  an  absolutely  stunning  se‐
quence,  and  one  can  see  how  Lucas’  friendship 
with  Francis  Ford  Coppola  has  influenced  his 
filmmaking. The assassination scenes of Order 66 
are, at times, very Apocalypse Now‐esque, and cer‐
tainly we’ve seen similar techniques  in The Godfa‐
ther. I found that while not as graphic, the assassi‐
nation  of  Aayla  Secura  (the  blue  Twi’lek  Jedi) 
bears a peculiar resemblance  to Sonny Corleone’s 
dramatic  conclusion. Order  66  provides  some  of 
the most fun in Episode III, especially for Sith fans 
such as Yours Truly. 

Granted,  some  of  it  was  difficult  to  watch 
sometimes  (the  “Youngling”  Padawan  saving  the 
life of Bail Organa,  for example, was a bit uncom‐
fortable),  because  I  knew  I  shouldn’t  be  enjoying 
watching the extermination of Jedi that were more 
exterior to the poor decisions of the primary Coun‐
cil members, but at  that point, as far as I was con‐
cerned,  the  Jedi  Order  that  stayed  together  de‐
served  to die together. The herd cattle mentality—
that pervading and misguided belief that solidarity 
and unity must be preserved—is what none of the 
Jedi  (barring Qui‐Gon  and  Count  Dooku)  fought 
against,  so  it  is  perfectly  reasonable  the  herd  is 
slaughtered at the same time. And considering how 
the  Jedi  really did walk  right  into  their death  like 

The Dagobah Conundrum 
by Matthew Appleton 
 

A few months ago, an acquaintance wrote the 
following on her Live Journal page: 

 
 Okay, so I’m still a Star Wars geek, even 

if I'm not a fanatic anymore. 
I have been watching all the DVDs in 

chronological order this week. I'm up to 
Empire Strikes Back; it's at the part where 
Obi-Wan's ghost and Yoda are talking 
about Luke and how he is the last hope. At 
the end, Yoda says, "No, there is another..." 
in reference to Leia. 

What… what… WHAT? Obi-Wan knew 
there were twin babies! The ending of Epi-
sode III very clearly showed that! This does-
n't make sense to me...” 
 

A few of the responders cobbled together the 
basic theory that either Obi-Wan just momentarily 
forgot about Leia or he felt that she wasn’t a viable 
option. It’s very likely that Kenobi didn't think the 
force was strong enough with Leia to believe she 
might be of help, and at the point Yoda makes his 
comment she's even older than Luke when he first 
started training under Ben. Thus, even if Ben 
knew the force was strong enough, maybe he felt 
that she was too old to begin training; even if she 
started the second Luke left Degobah. Of course, 
it’s possible that he too suspected that Leia was in 
trouble on Cloud City, which added another strike 
against her as another potential savior from the 
Empire. 

Another, far more outlandish possibility is that 
Obi-Wan has no idea whom Yoda is talking about 
and is wondering if the shriveled old muppet is de-
veloping Alzheimer’s. When Yoda states, "There is 
another," he never actually says who the other is. 
Of course, we the audience all jump to the conclu-
sion that it's Leia, but he never actually says her 
name at any point in the narrative. There's the 
chance—although there's nothing else in the text of 
movies to suggest it—that somewhere out in the 
galaxy there's one more aging Jedi who escaped 
the carnage in Episode III or one last potential Jedi 
recruit that Yoda is aware of and who could stop 
Vader if recruited. The theory has nothing to back it 
up, but it does forgive Ben's not thinking of Leia. 

Finally, there's theory three: Yoda suspects Va-
der can be turned back to the good side and thus 
help defeat the Emperor, but needs the proper en-
couragement—which of course is exactly what hap-
pens, and also nicely ties the whole thing back into 
the prophecy that he might be the one who would 
eventually restore balance to the Force. 

Somehow, though, I doubt Lucas thought of all 
this back during the writing of the script for Empire. 
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cattle being herded  into a slaughterhouse, a para‐
phrasing of a popular expression seems appropri‐
ate: “Live by the herd, die by the herd.” 

Episode  III  is  important because not only do 
we see the Jedi pay for their mistakes, but we also 
finally  sit down  and have  an actual  conversation 
with  a  Sith Lord,  and  in  a  socialite,  high‐society 
setting, as opposed  to  the  throne rooms or obser‐
vation decks of other episodes. There  is no taunt‐
ing, no vitriol, none of the hiss we hear from Pal‐
patine  in Return  of  the  Jedi.  The  conversation  be‐
tween  Anakin  and  Palpatine  during  the  opera 
(jokingly  labeled  as  “Squid  Lake”  by  the  devel‐
opment  team)  in  Episode  III  is  critically  signifi‐
cant, because not only does it establish—rather, re‐
enforce—the idea of “point of view,” it also greatly 
expands  upon  the  audience’s  perception  of  the 
Sith. If left to a Jedi, the story of the Sith is far from 
tragic or meaningful. The Sith are just evil, seeking 
to exploit the Force, and as long as there are Sith in 
the  galaxy,  the  Force will  never  be  balanced  (an 
idea that incidentally is a total fallacy). 

To hear Palpatine tell the story, however, the 
Sith are not maniacally evil. They explore more of 
the Force  than  the  Jedi permit  themselves  to.  In 
order  to  understand  the  Force,  Palpatine  says, 
one must experience the fullest range of the Force 
as  possible.  This  is  a  perfectly  reasonable  argu‐
ment,  and  it  has  tremendous  relevance  today. 
Given how much social anxiety and fear today is 
based on misunderstandings and limited percep‐
tions,  Palpatine’s  philosophy  is  a  very  healthy 
viewpoint. That’s  not  to  say  there  is  nothing  to 
fear in modern society, but generally, people fear 
what  they don’t understand, what  they have no 
previous  experience  with,  and  rarely  does  that 
benefit them. It doesn’t benefit the Jedi, either. 

While  Palpatine  could  be 
fabricating  or  exaggerating  the 
story  of  Darth  Plagueis  the 
Wise, his purpose  for mention‐
ing it is to show Anakin that the 
Dark Side of the Force is not all 
about  killing  and  selfishness, 
contrary  to  what  some  Jedi 
would  lead  him  to  believe. 
Darth  Plagueis,  so  the  story 
goes, was  an  ancient  Sith Lord 

who discovered the ability to create life. He could 
save  those he  loved  from death. His motives  for 
using  this  power  weren’t  entirely  altruistic,  of 
course, because he also tried to use this power for 
himself. Unfortunately, shortly after he taught his 
apprentice  everything  he  knew,  his  apprentice 
killed him, keeping with ancient Sith doctrine (The 
Rule of Two, a decree by Darth Bane, stating there 
can  only  be  a  Master  and  an  Apprentice).  Pal‐
patine comments on  the  irony, noting how Darth 
Plagueis  could  save  those  around  him,  but was 
unable to save himself. 

Incidentally,  that  conversation  has  sparked 
some debate  among  fans.  Some  believe  that Pal‐
patine  was  Plagueis’  apprentice,  while  others 
claim the story of Plagueis was a few generations 
(or even millennia) before Palpatine’s time. I agree 
more with  the  latter  interpretation,  because  Pal‐
patine  does  not  appear  to  know  Plagueis’s  tech‐
niques:  “To  cheat  death,  only  one  has mastered, 
but  together,  we  can  find  a  way.”  If  he  were 
Plagueis’s apprentice, he would already have that 
knowledge.  Interestingly enough, no matter what 
fans conclude regarding  the  identity of Plagueis’s 
apprentice, there is yet another question: what did 
Plagueis know? 

Some theorize that his techniques are the basis 
for Palpatine’s “spirit”  in  the Expanded Universe 
(EU)  tie‐ins  set  after  Return  of  the  Jedi.  Palpatine 
cheats death, some argue, by forcing his spirit into 
clone bodies or through possession of the living. If 
he  fails  to  re‐enter  the  physical  realm,  then  his 
spirit  will  fade  away,  because  Dark  Side  users 
cannot re‐join the Force after they die. Apparently, 
attaining  an  eternal  Force  Spirit  (the  “blue 
glowies” of Obi‐Wan, Yoda, etc) is strictly a Light 
Side  technique.  This  seems  plausible,  as  Anakin 
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transforms  into  his  Force  Spirit  when  he  is  re‐
deemed at  the end of  Jedi, but Sith ultimately un‐
dermines that interpretation. 

Near the end of the film, it is revealed that the 
Force  Spirit  ability  is  a  technique  that  has  to  be 
learned. Obi‐Wan has a Force Spirit in the OT be‐
cause Yoda instructed him, and Yoda knows of the 
Order of the Whills through the deceased Qui‐Gon 
Jinn. If Order of the Whills must be  learned, then 
presumably  anyone  possessing  a  Force  Spirit—
including Anakin—had  learned  it  from  someone 
or  somewhere. But  there  is no possibility Anakin 
could have learned it from a Light Side Jedi. So we 
have to ask ourselves, who could he have learned 
it  from? Who was his very  last master before his 
death in Jedi? Palpatine. 

If  Palpatine  proposed  that  he  and  Anakin 
work  together  to unlock  the  lost  secrets of Darth 
Plagueis,  and Anakin  apparently  has  discovered 
how  to  attain  a  Force  Spirit,  it  is  only  logical  to 
conclude that Palpatine also will have an immortal 
“blue  glowy”  after death. This  is  incredibly  haz‐
ardous  for  the post‐Jedi EU, because nearly all of 
the  EU  novels  that  deal with  Palpatine’s  super‐
natural  haunting  of  younger  Jedi  depend  on  the 
interpretation that Palpatine could never acquire a 
Force Spirit. This  is an  interpretation of  the  films 
that  is  shattered  by  Revenge  of  the  Sith,  because 
even though Lucas attempts to reconcile the films 
and the EU, he ultimately drives them apart even 
further, which  only  re‐enforces  the  idea  that  the 
whole Saga has spun out of his control. 

This is yet another reason why Revenge of the 
Sith  is both  the best and  the worst  thing  to hap‐
pen  to  Star  Wars.  For  the  strict  canonist,  like 
Yours  Truly,  Episode  III’s  upheaval  of  a major 
foundation for the EU is superb. The film further 
validates  the  theories  and  interpretations  that 
slowly but surely chip away at the EU materials. 
I tend to view the EU as a gigantic sweater. If one 
pulls at the right strings, the entire thing starts to 
unravel. With  Episode  III,  the  sweater  is  really 
starting to unravel. 

But  for  those who consider  the EU as part of 
official Star Wars  canon, or  reliable  source mate‐
rial  at  the  very  least,  however,  these  retroactive 
changes (called retroactive continuity) are incredi‐
bly detrimental. One theory pointing to the proph‐

ecy of  the Chosen One  as  reconciling  the  contra‐
dictory nature of the Force Spirit topic, noting we 
are  told  in The Phantom Menace  that Anakin does 
not have a biological  father, a product of what  is 
essentially  an  immaculate  conception  born 
through  the  Force,  and  as  such,  re‐joining  the 
Force  (acquiring a Force Spirit) after  fulfilling  the 
prophecy  (bringing  balance  to  the  Force) would 
make  perfect  sense.  There  is  another  theory  I’ve 
read  that  suggests Obi‐Wan  and  Yoda  “brought 
Anakin over” after he was redeemed, but between 
these  two  interpretations,  I  find  the “child of  the 
Force”  theory  to  be much more  plausible—or  at 
least much more insightful. 

However, it’s only insightful if Anakin actu‐
ally balanced the Force when he threw Palpatine 
into  the Death Star  reactor  core  in Return  of  the 
Jedi.  Lucas’  definition  of  balance  in  Star Wars 
basically amounts to “No More Sith.” According 
to  him,  the  Sith  imbalance  the  galaxy  because 
they exploit power and let nothing stand in their 
way.  They  do  not  care  about  consequences. 
They treat others as a means to an end. To them, 
the Force  is  a weapon,  rather  than  a  tool. With 
Sith present,  there can never be harmony  in  the 
galaxy and the Force.  

The  problem with  that  idea  is  that  Sith  are 
merely  symptoms  of  the Dark  Side.  If  the Dark 
Side were a viral  infection,  for example,  the Sith 
would  be  skin  blisters.  It’s  never  the  other way 
around. Sith,  like Jedi, are completely superficial 
manifestations when it comes to the Force, and as 
such, even when all of  the Sith  in  the galaxy are 
purged  from  existence,  the  Force  (and  the Dark 
Side) will  still  exist. And  as  long  as  there  is  the 
Dark Side, there will always be Sith. When a Jedi 
explores  the  tombs of  ancient Sith Lords, places 
that  are  strong with  the Dark Side of  the Force, 
there is a significant probability that Jedi will not 
exit that tomb as pure as when he or she entered. 

This  is a constant  throughout  the entire Saga, 
both in the films and in the EU. We see it happen 
in  Empire  Strikes  Back, with  Luke’s  failure  in  the 
cave. He  exits  the  cave  considerably darker  than 
when  he  entered  because  he  could  not  resist  the 
pull of  the Dark Side, even  though  the Dark Side 
presence  there was  nowhere  near  as  strong  as  it 
was in the tombs of Freedon Nadd or Naga Sadow 
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in the Knights of the Old Republic videogame series 
on Xbox. 

The  Sith  have  a  history  of  several millennia, 
just  like  the  Jedi.  There  have  been  thousands  of 
Sith warriors, and plenty of Sith Lords. Eliminat‐
ing Palpatine,  a  single  Sith Lord,  is  not  going  to 
eradicate  all  Sith,  and  it  certainly  isn’t  going  to 
bring  balance  to  the  Force,  considering  the  long‐
standing Sith history. Common sense dictates that 
Palpatine is not the last Sith in the galaxy, despite 
the Rule of Two. 

This  means  that  Anakin  is  not  the  Chosen 
One,  because  he  does  not  bring  balance  to  the 
Force,  because  he  only  destroys  one  Sith.  If  he 
were  to  truly  balance  the 
Force,  he  would  reach  out 
through  the  Force  and  eradi‐
cate  all  Force  Sensitive  indi‐
viduals  connected  to  it,  like 
Darth Nihilus does  in Knights 
of the Old Republic II. 

But  perhaps  the  Force  is 
balanced  because  Sith  are  no 
longer  ruling  the  galaxy. 
Power  is no  longer skewed  to 
one  side. The oppressive gov‐
ernment  is  overthrown,  the 
people  are  free,  and  the  revo‐
lutionaries  are  now  guiding 
the New Republic. How is this 
balance? The galaxy is not free. 
The  Rebellion  has merely  re‐
placed  one  ruling  party  with 
another.  It’s still an uncontested government. That 
is not balance.  It’s bureaucratic  trickery. Replacing 
governments is not establishing balance. 

True balance  is  the  fact  that  the government 
can  be  replaced.  It’s  give‐and‐take.  The  entire 
Saga and  its history have always been balanced, 
because control of the galaxy goes through alter‐
nating  periods  of  Sith  and  Jedi  rule. When  the 
Jedi become  stagnant,  the Sith are  right  there  to 
capitalize on that stagnancy. When the Sith usurp 
power,  it’s only a matter of time until a few Jedi 
overthrow  them. Then  the process begins again, 
just  like  it  should  after  Return  of  the  Jedi.  That 
push‐and‐pull is balance. Killing a lone Sith Lord 
is not. 

If Anakin  is not  the Chosen One, because he 
never  fulfills  the  prophecy,  he  cannot  re‐join  the 
Force  and  acquire  a  Force  Spirit  even  though  he 
was born out of  the Force and some believe he’d 
be able to return to it. And if there is no other the‐
ory  to explain his Force Spirit at  the end,  then he 
must have acquired  the  technique during his ap‐
prenticeship to Palpatine. 

Plot‐wise, as  it  relates  to  the  rest of  the Saga, 
Episode III is a train wreck. It’s not a bad film, but 
I  couldn’t  in  good  conscience  recommend  it  to 
anyone except fans of the series. And even then, I 
could only recommend it to the die‐hard fans. But 
I think the die‐hard fans won’t even enjoy most of 

it. Granted, most of  the die‐
hards  wait  in  line  for  days 
before  the  premieres,  for 
“just a taste of George Lucas’ 
table  scraps,”  to  quote  Tri‐
umph the Insult Comic Dog, 
but while many of  them de‐
lude  themselves  into  enjoy‐
ing Episodes I and II, I think 
even  they  would  feel 
slighted  by  Revenge  of  the 
Sith.  Quality‐wise,  it’s  mar‐
ginally  better  than  the  first 
two  Prequels,  but  Ed  Wood 
was  better  than  the  other 
Prequels, and  that’s not say‐
ing much. But  the only  sav‐
ing  grace  of  Episode  III,  I 
think,  is  being  the  money‐

shot of Star Wars. Witnessing  the  fall of  the Old 
Republic,  the  transformation  into  the  Imperial 
Empire,  and  Anakin’s  final  transformation  into 
Darth Vader are what fans have wanted to see for 
years.  And while  it’s  regrettable  the  actual  film 
doesn’t justify the DVD purchase, I think there are 
enough gems  in  the Special Features  to balance a 
less than spectacular film. 

It  certainly  isn’t  the  main  attraction  on  the 
second disc, but for buyers who fancy themselves 
videogamers,  popping  Disc  Two  into  an  Xbox 
unlocks a really nice playable demo of Star Wars: 
Battlefront II, the sequel to the critically acclaimed 
Star Wars: Battlefront  from Pandemic Studios. Bat‐
tlefront II goes in a fantastic direction for Star Wars 
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games because other Star Wars games have placed 
the  player  into  a main  character  from  the  films, 
which can get dull after a while. 

Battlefront,  however,  turns  the  player  into 
Stormtroopers  and  Rebel Marksmen—the  grunts 
of the battlefield. It’s a fantastic concept that works 
very well  in  the  Star Wars  universe  because  Star 
Wars has the kinds of epic battles that easily trans‐
late  into  soldier‐to‐soldier  combat  in a 3rd person 
or 1st person perspective. At the beginning of each 
battle, players choose a side, either  the Empire or 
Rebellion for the Galactic Civil War, or the Repub‐
lic (Clone Troopers) or Separatists (Droids) for the 
Clone War campaign. 

When the battle begins, there’s usually a mad 
rush for the TIE Fighters, X‐Wings, Snowspeeders, 
AT‐STs, AT‐ATs,  and  Speederbikes. Each vehicle 
handles  differently,  which  more  fully  immerses 
the player. The TIEs and X‐Wings are very squir‐
relly, the Snowspeeders are able to drift and play‐
ers  are  able  to  sit  in  the  gunner’s  seat  for  some 
good harpoon action. Piloting an AT‐ST or AT‐AT 
is  an  amazing  experience,  especially  the AT‐AT. 
The  demo  is  limited,  because  it’s  a  demo,  but  it 
still has a nice flavor to it. There’s something to be 
said  about  playing  as  Obi‐Wan  Kenobi,  slicing 
into enemies with a  lightsaber and Force Pushing 
droids around. 

Also  on Disc  Two  are  a  series  of  close  to  a 
dozen web documentaries about different aspects 
of Episode III’s development. Some of these “web‐
isodes” are very interesting, while some are fairly 
dry  and  bland.  I  really  enjoyed  the  looks  at  the 
creature  design,  especially  for General Grievous. 
All of the different pieces of Grievous concept art 
pinned on the evaluation wall are quite stunning. 

The influences are so varied, too; in some con‐
cepts, there’s a very industrial, steam engine‐esque 

feel.  In  others,  there’s  an  almost Norse  Berserker 
warrior in there. One of the artists has an odd sense 
of humor, sketching Grievous as a demonic‐looking 
child  on  a  hover‐throne. What’s  interesting  about 
the process is that the design Lucas approved was a 
last‐minute idea. The artist did a quick sketch of the 
character  from  a  few  different  angles,  and  Lucas 
almost immediately signed off on it. It’s a fascinat‐
ing  documentary  because  it’s  actually  relevant  to 
the film’s dynamic. 

The  web‐isode  about  C3PO’s  “moment  to 
shine” was  also one of  the better documentaries. 
For many cast and crew members, Lucas included, 
the appearance of C3PO  is really what completed 
the  circle.  I’d  expect  R2D2  or  even  Yoda,  but  I 
guess  there’s something about C3PO  that’s  iconic 
of Star Wars in general. 

Ian McDiarmid’s web‐isode  chronicling  his 
transformation  into Darth  Sidious  is  breathtak‐
ing  because  he’s  Ian McDiarmid,  the  backbone 
of the Saga. 

There’s  some  good  stuff  in  the  actual  longer 
documentaries,  though again, most of  it  is pretty 
dry,  so  the  only  noteworthy material  I’ve  found 
was The Chosen One.  It explores  the “making of 
the  myth,”  as  it  were,  some  behind‐the‐scenes 
looks at the final duel, Anakin’s roast, etc. 

Other  than what  I’ve mentioned,  though,  the 
Special  Features  are  very  dry.  The  commentary 
isn’t  worth  listening  to,  because  Lucas  doesn’t 
know what  commentary  is used  for, nor does he 
know when  to shut‐up  (I suppose  I suffer  from a 
similar affliction!). He and his  crew  talk over  the 
important  bits  of  dialogue  in  the  film,  and  this 
would  have  been  forgivable  had  they  actually 
been  giving  us  information  we  couldn’t  have 
gathered from  the  film  itself. Cast and crew com‐
mentary should be used to reveal insights into the 

film’s production that a few view‐
ings  wouldn’t  be  able  to.  The 
commentary  to  Episode  III  com‐
pletely  flaunts  that principle.  For 
an  example  of  proper  commen‐
tary, see Shaun of the Dead. 

Honestly, it’s unusual but not 
surprising the special features are 
uneven,  given  how  jumbled  the 
main film  is. In a weird way, the 
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special  features complete  the package of Revenge 
of the Sith. It’s a total package of a DVD, because 
tone‐wise,  it’s  all  the  same:  there’s  a  bizarre, 
quirky imbalance going on between the good and 
the  bad,  between  insightful  dialogue  and  lame 
George  Lucas  ramblings,  and  between  fantastic 
behind‐the‐scenes  documentaries  and  looks  at 

Wookiee costume construction that really has no 
redeeming value whatsoever. If you can look past 
those  faults,  I  think  you’ll  have  a  pretty  good 
time with Episode III, but my advice  to  the non‐
die‐hards is to pace yourself, because it’s easy to 
burn‐out quickly. 

 

 

Book Review: A Dirty Job 
by Steven H Silver 
 

Death  stalks  the  streets  of  San  Francisco  in 
Christopher  Moore’s  latest  novel,  A  Dirty  Job. 
This  isn’t a metaphor, as when Moore  subjected 
San Francisco to vampires  in Bloodsucking Fiends, 
but a statement of  fact, although  it doesn’t quite 
go  far  enough.  In  A  Dirty  Job,  the  streets  (and 
sewers)  of  San  Francisco  play  host  to  Death, 
Death Merchants,  demons,  zombified  squirrels, 
and a pair of four hundred pound Hell Hounds. 

As may be indicated by the above listed con‐
tents, A Dirty Job is a humorous novel of the sort 
one might  find  from Terry Pratchett, Tom Holt, 
or any of a number of other humorous fantastists. 
In fact, all of Moore’s novels rank among the best 
in the field and  if you have not yet made his ac‐
quaintance,  you  have  nearly  2,900  pages  of  hu‐
mor  to  enjoy. But  for now, we’re discussing his 
most recent book. 

Charlie Asher only becomes aware  that Death 
is  in  San  Francisco when  he  sees  a  strange  black 
man wearing mint green clothing standing over his 
wife,  Rachel,  who  has  just  given  birth  to  their 
daughter, Sophie. The man, surprised  that Charlie 
can  see  him,  tells  Charlie  that  Rachel  has  died. 
While this may not seem a good starting point for a 
humorous novel, Moore makes it work with a com‐
bination of situational humor and jokes. 

Raising  Sophie  as  a  single  father—although 
with  the assistance of his  lesbian sister, Jane;  the 
part‐time help at his second‐hand store: Lily, the 
Goth  high  school  student  and  Ray,  the  former 
cop  who  worked  for  Charlie;  and  his  tenants, 
Mrs. Ling and Mrs. Korjev—again is not the sort 
of plot which readily lends  itself to humor. Nev‐
ertheless,  as Sophie grows  and Charlie  attempts 
to deal with the oddities which seem to surround 

her, Moore brings his own off‐beat  sense of hu‐
mor  to  the novel  in a way which has  the  reader 
laughing out loud. 

Each  of Moore’s  supporting  characters  have 
their  own  quirks which make  them memorable, 
from  Ray’s  attempts  to  find  an  actual  Filipino 
woman  over  the  internet  instead  of  gay men  to 
Mrs.  Ling’s  constant  quest  for  additions  to  her 
diet. While each of these characters can be identi‐
fied by  their  foibles, Moore also  infuses  them all 
with a humanity which makes them come to life. 

Eventually,  Charlie  realizes  that,  like  the 
stranger  he  saw  over  Rachel’s  maternity/death 
bed, he also is tied in some way to death. This is 
not  a  realization which  came  easily  to  Charlie, 
especially  since  the  instruction  manual  he  was 
sent went missing. Moore  applies all  the humor 
which can occur when one gets acclimatized to a 
new  job  to Charlie’s  new  vocation,  although  he 
removes  all  possibility  of  Charlie  getting  help 
from co‐workers. 

Charlie  Asher  grew  out  of  research  Moore 
did for an earlier novel, Fluke. While researching 
that novel, about whales off the coast of Hawaii, 
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Moore  learned  about  the  idea of  a Beta male  in 
the  animal kingdom  and began  to  apply  the  in‐
formation  he  learned  to  human  beings. His  ex‐
planations  for  the  role of  the Human Beta Male 
and  for  the  survival  of  its  genes  is  among  the 
funniest,  and  possible most  true,  portions  of  A 
Dirty Job. 

While the humor is in high gear from the first 
page of the novel, it does take a little while before 
the  plot  hits  high  gear, with Orcus,  the Roman 
god of death,  and  the Morrigan, his Celtic min‐
ion,  living  in  the  sewers  beneath  San  Francisco 
waiting  for  their  chance  to  take over  the world. 
When they realize that Charlie is only stumbling 
along without  any  real  guidance,  they  see  it  as 
their chance to bring their plans to fruition. 

A  Dirty  Job  doesn’t  manage  to  maintain  its 
pace throughout. When Moore introduces Audrey 
and her dressed squirrels,  it  is almost as if he has 
added one  too many unbelievable  things  into  the 
mix. The  ideas and the humor are  just as vibrant, 
but  the plot goes  just  a  little  too  far. The overall 
plot of the novel is strong enough to overcome this 
momentary set back and Audrey, if not the squir‐
rels, proves interesting and important. 

Although Moore has been  touted as  the next 
great  thing since his  first novel, Practical Demon‐
keeping,  appeared  in  1992,  and  he  appeared  to 
really hit his stride with Lamb: The Gospel Accord‐
ing  to  Biff,  Christ’s  Childhood  Pal  in  2002,  amaz‐
ingly enough, A Dirty  Job  is his  first novel  to hit 
the New York Times Best Seller list. Reading it, or 
any  of  his  eight  previous  novels,  will  quickly 
show that he is not just a humorous, but a novel‐
ist with a keen insight into human behavior. 

Despite  the  admittedly  strange  situation  all 
the  characters  find  themselves  in,  each  one  has 

their  own  motivation  for  doing  what  they  do. 
They  all  come  to  life  in  a manner where  there 
actions are reasonably predictable  in any normal 
situation,  although Moore  feels no  compunction 
to  place  any  of  them  into  a  normal  situation. 
When  he  does,  as when  Charlie  is walking  his 
daughter’s dogs on Nob Hill, Moore quickly  in‐
troduces humor  to make  sure  the  reader knows 
he owns the situation. 

Moore ultimately brings  the novel  to a satis‐
fying  conclusion,  mixing  humor  and  pathos  in 
just the right quantities to bring the novel back to 
its roots in reality. The fact that Moore can tie his 
world  of  demons  and Death  in  to  the world  in 
which we  all  live  demonstrates  his  talent  as  an 
author  and  a  fantasist.  His  ability  to make  his 
world funny even as Death stalks the streets puts 
him  at  the  forefront  of  humorists,  ranking with 
Terry Pratchett, whose Mort did a  similar  thing, 
although in a very different setting, Carl Hiaasen, 
or Kinky Friedman. 

Each  of Moore’s works  are  satisfying  as  fic‐
tion and for the quirky worldview they espouse. 
His Death‐filled San Francisco provides  a  satiri‐
cal  look multiculturalism and at  the way Ameri‐
cans  deal  with  death.  His  points  are  neatly 
couched in his humor and while reading A Dirty 
Job take a back seat to all the things which make a 
novel entertaining. 
 

Steven H Silver is a five‐time Hugo Nominee for Best 
Fan Writer and  the editor of  the anthologies Wondrous 
Beginnings,  Magical  Beginnings,  and  Horrible  Be‐
ginnings. He is the publisher of ISFiC Press. In addition 
to maintaining several bibliographies and the Harry Tur‐
tledove website, Steven  is heavily  involved  in convention 
running and publishes the fanzine Argentus. 

 

 
Book Review: The Ghost Brigades 
by Matthew Appleton 
 

Although he didn’t know it when writing The 
Ghost Brigades,  John  Scalzi  now  finds himself  in 
the  envious position of having  to meet  lofty  ex‐
pectations  after  fans made  his  debut  novel, Old 
Man’s War, a  recently announced  finalist  for  the 

Hugo Award. To be sure, Scalzi is not the first SF 
writer  to  find himself  in  this  scenario—Suzanne 
Clarke,  who  has  net  yet  released  a  follow‐up, 
found herself  in  the  same position  just  last year 
thanks to Jonathan Strange & Mr Norrell. Nor was 



 
Some Fantastic        57                            Spring, 2006 
 

Old Man’s War  as wildly  successful  as William 
Gibson’s Neuromancer, which pretty much swept 
every major award SF had to offer. However, nei‐
ther  of  these  examples  lessens  Scalzi’s  accom‐
plishment or lowers the anticipation for The Ghost 
Brigades. 

Enough preamble… Did Scalzi deliver a wor‐
thy sequel to Old Man’s War? 

Absolutely. 
Actually,  The Ghost  Brigades  isn’t  a  sequel  in 

the  sense  that many  SF  readers  are  accustomed. 
Back in December, Scalzi released a 28‐page chap‐
book, Questions  for  a Soldier, which  continued  the 
story of  John Perry,  the protagonist of Old Man’s 
War, past  the  closing of  the novel. Yes,  it’s  a no‐
vella,  but  is  a  direct  sequel  that  picks  up where 
OMW  ended.  More  importantly,  Ghost  Brigades 
only  includes  a  few  supporting  characters  from 
OMW, making more of a novel set in the universe 
of OMW rather than a direct sequel. I may be split‐
ting  hairs,  but  in my mind  this  is  a  discernable 
difference. 

Ironically, even  though  it’s better categorized 
as set  in the universe of OMW, the early chapters 
of  The  Ghost  Brigades  include  the  type  of  info‐
dump that you normally see in sequels. However, 
these  portions  of  narrative  actually  provide  all 
new  information  to  the  readers,  thus making  the 
text somewhat different from the usual back story 
filler.  In OMW,  this back story—which chronicles 
the beginning of human expansion into space, the 
founding of  the Colonial Defense Forces,  the  rea‐
sons why  the CDF operates  the way  it does, and 
the  eventual  formation  of  the  Ghost  Brigades—
was both largely irrelevant to the plot and outside 
the  narrative  purview  of  John  Perry.  However, 
that  information  is  vital  to  the  plot  of Ghost Bri‐
gades and its protagonist, Jerad Dirac. 

For  those not  familiar with OMW,  the Ghost 
Brigades  are  the  special  forces  of  the  CDF,  the 
military  organization  defending  Earth  and  its 
colonies  from  the  numerous  hostile  lifeforms  in‐
habiting the galaxy. The Brigades are composed of 
soldiers  cloned  from  deceased  individuals  who 
signed a letter of intent to enlist in the regular CDF 
but  died  before  actually  joining.  They  are  essen‐
tially  created with  the  sole purpose of defending 
humanity  and  because  of  their  segregation  from 

the  regular  forces,  referred  to  as  the  “Realborn,” 
they feel uncomfortable in their presences and vice 
versa.  As  a  result,  Brigade  members  know  no 
other life, and most choose to sign up for another 
tour  when  their  initial,  mandatory  ten‐year 
enlistment ends. 

Yet,  even  among  the  Ghost  Brigades,  Jerad 
Dirac differs greatly. Unlike the others, during his 
“birth”  the  CDF  implanted  the  memories  of 
Charles  Boutin,  a  military  scientist  who  turned 
traitor and  is now working  for a new coalition of 
aliens  that  can  easily  overwhelm  the  CDF.  The 
CDF  attempted  this  unusual  procedure  in  the 
hopes of getting access  to  those memories so  that 
they  can  apprehend  Boutin  and  potentially  stop 
the coalition before it starts its offensive. Unfortu‐
nately,  the  experimental procedure did not work 
as hoped, and when it appears that Dirac lacks the 
ability to access Boutin’s memories, he is placed in 
the Ghost  Brigades  so  as  to  not waste  the  body. 
Not without  a  shred  of hope,  those who  author‐
ized  the  experiment keep  tabs on him  in  case he 
does  find  a  way  to  access  them.  Thanks  to  the 
copy  on  the  dust  jacket,  it  comes  as  no  surprise 
that Dirac eventually manages to make that break‐
through,  and  the  CDF  and  the  Ghost  Brigades 
spring into action. 

Because we know ahead of time that Dirac will 
make  that  breakthrough, we  are  able  to  see  signs 
that the implantation will eventually prove success‐
ful,  even  though  the CDF  is unsure of whether  it 
really took hold or not. Dirac takes to understand‐
ing  humor more  quickly  than most  of  his  fellow 
Green  Brigaders—side  note:  how  is  it  that Data’s 
struggle with humor  in Star Trek: The Next Genera‐
tion has become such a defining human characteris‐
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tic  in  so much SF?—and he’s more  likely  to  come 
up with original, adaptive  ideas  than others  in his 
platoon. Based on his sporadic interactions with the 
Realborn,  Dirac  also  appears  somewhat  more  at 
ease than other Brigaders when dealing with them. 
Before he’s able to access Boutin’s memories, it cer‐
tainly seems like his subconscious is able to tap into 
them and make  it easier  for him  to  function more 
like a Realborn would. 

However, harboring  those memories carries a 
huge downside as well:  the CDF  fears  that when 
Dirac  can  fully  access  them  that  he will  become 
Boutin and then they will have a traitor in a super‐
soldier’s  body  in  their  midst.  As  a  result,  his 
watchers harbor  a  fear  that  if  and when he does 
breakthrough  to  Boutin’s  consciousness  Dirac 
won’t actually help  them. However, because  they 
have no other way to ascertain where Boutin him‐
self  is,  they have no choice but  to  let  this experi‐
ment run it’s course. Thus, an important theme to 
the novel is the question of identity and how one’s 
personality  forms.  The  old  “nature  versus  nur‐
ture” debate inevitably comes into play, and Scalzi 
does an interesting job of making it somewhat un‐
clear just whom Dirac really is and where is loyal‐
ties  lie  once  Boutin’s  memories  and  personality 
surface and integrate into his persona. 

In  addition  to  exploring  what  shapes  and 
drives  us  as  individuals,  Scalzi  also  examines 
prejudices and group mentality. As stated before, 
the  Realborn  have  a  hard  time  interacting  with 
members of the Green Brigades. Part of this is be‐
cause  the Realborn don’t view Dirac  and his  fel‐
low  soldiers  as  fully  human,  and  part  of  it  is  a 
Frankenstein‐inspired  fear of  their genetic creation 
(more on Frankenstein later). Conversely, the Green 
Brigaders feel that Realborn are frustratingly slow 
and  think  the way  that  they mature  and  find  a 
purpose  in  life  is  woefully  inefficient.  It’s  as  if 
Scalzi  is  suggesting  that  such  prejudices  are  al‐
most a part of human nature—harboring  them  is 
very  natural.  Assuringly,  Scalzi  also  shows 
through  Dirac’s  interaction  with  some  Realborn 
that one can overcome such prejudices. 

While examining  the human mentality, Scalzi 
does  a number of other  interesting  things. While 
the back  story provides  information necessary  to 
Ghost Brigades, it also provides answers to some of 

the questions some readers had about OMW, such 
as  why  the  CDF  only  recruits  the  elderly,  why 
Earth  itself  seems  not  much  further  technologi‐
cally advanced  than  it  is now at  the beginning of 
the 21st century and why only people from devel‐
oping nations on Earth are allowed to emigrate to 
the colonies. This info‐dump also explains why the 
Ghost  Brigades were  formed  and why  the  CDF 
employs  them  in  such  a  fashion.  In other words, 
reading  Ghost  Brigades makes  it  easier  to  under‐
stand some of what happens in OMW. 

As he  fills  in  the details  to  this particular vi‐
sion  of  the  future,  Scalzi  also  takes  the  time  to 
pander  to  his  SF  audience  and  insert  some  SF 
commentary  of  his  own.  It  starts  during  basic 
training when Dirac and his fellow newly created 
Brigaders are told to read Frankenstein as a way of 
understanding why  the Realborn fear  them. They 
ultimately use Shelley’s novel as a launching point 
for an  exploration of how humankind views  cre‐
ated beings such as themselves. Most works, such 
as the Terminator films, Asimov’s robot novels and 
Heinlein’s Friday, receive mention only in passing, 
but a  few works  in particular get  the notice  from 
the Green  Brigaders:  The  Forever War, War  of  the 
Worlds,  Ender’s  Game,  Starship  Troopers  (both  the 
movie  and  the  novel)  and  Star Wars.  In  each  of 
these instances, Scalzi shows how they responded, 
giving at  least one key  reaction or conclusion  the 
group  formed  after  encountering  them.  The  SF 
references  don’t  end  there  though. As  the  novel 
unfolds, we  encounter  a new  type  of human  ge‐
netically designed to live in space, and we find out 
that all  these  individuals are given  the  last name 
of science fiction authors. 

If there’s a weakness to the novel, it comes  in 
the  form  of  Jane  Sagan.  [Warning:  the  following 
paragraph  is a spoiler  for  those who have not yet read 
Old Man’s War.] She was the Ghost Brigader who 
figured most prominently  in OMW,  and  because 
of  the  ending  of  that  novel,  we  know  that  she 
eventually serves out her  initial 10‐year  term and 
then  retires  to  forge  a  new  life with  John  Perry. 
She  leads  the  team  that  is sent  to retrieve Boutin, 
and  as  a  result,  the  climax  of  the  novel  suffers 
from  a  flaw  shared  by most  episodic  entertain‐
ment: we know that whatever happens, she’s get‐
ting  out  alive.  Furthermore,  Scalzi  structures  the 
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climax  in  a manner  that  pretty much  assures  us 
that  if  Sagan  survives  then  some  sort of positive 
resolution occurs. On the other hand, Sagan serves 
as  the major  link  tying Old Man’s War and Ghost 
Brigades together, and any time you have a sequel, 
it’s comforting as a reader to recognize at least one 
character from the previous work. 

As stated previously, The Ghost Brigades is ab‐
solutely a worthy sequel to Old Man’s War. Aside 
from stroking  the ego of SF  fans, Scalzi writes an 
entertaining  tale  filled with  questions  of  identity 
(both  group  and  individual),  pre‐determination, 

and morality. However, he doesn’t  allow discus‐
sions  of  those  concepts  slow  the  pacing  of  the 
novel  down  and  the  action  in  the  novel  never 
really  slows down once Dirac  leaves  training  for 
the hostile galaxy he must combat. Along the way, 
Scalzi makes  interesting use of some standard SF 
tropes—and  names  the  authors  from  whom  he 
liberally borrowed  in the Acknowledgements sec‐
tion—and manages to include a couple interesting 
twists and surprises. Above all, The Ghost Brigades 
is an entertaining novel that points to a continued 
bright future for Scalzi as an SF author of note. 

 

 

Letter of Comment 
 

Some Fantastic remains one of the truly great ser-
cons that are out there. There’s Emerald City, which 
doesn’t have those great leader articles that SF opens 
with, and there’s Meta by Geneva Melzack that comes 
close too. 

Opening with an interview is a smart move, but 
opening with an interview with a guy who is best known 
for his short works is a master stroke. I can say that I’ve 
read a few pieces of his short stuff, mostly on BART 
trains while taking one of my rare trips to San Francisco 
when I always buy a copy of F&SF. I’d love to hear the 
epic poem set for four voices. 

The Factwhore Proposition is one of the truly great 
titles of all-time, right up there with Vonnegut’s The 
Great Space Fuck. 

When I first saw the cover for Carpe Demon, I in-
stantly assumed it was a new Christopher Moore book. I 
mean, look at it! It’s so obviously a Moore work. Still, the 
review makes it sound very different from Chris’ works, 
which I love. 

Goats made me laugh a lot. I watched the Aris-
tocrats the other day, the documentary about the 
dirty joke that 100 different comedians tell, and the 
punch line, following as much filth, sleaze and slime 
as can be filled into the space of the telling of a fam-
ily act, is “Hey, that’s some act. What do you call it?” 
“The Aristocrats!” One of the comedians then said in 
his updated version, the agent comes back with “Are 
you married to the Aristocrats name?” That just re-
minded me of it. Hell as an attraction hasn’t gotten 
much play since Dante popped on by. Some would 
say its tourist status was last big in the 
Greek/Roman era. 

Genevieve, my Ex and mother of Evelyn (aka The 
Little One), loves Terry Pratchett and said that she like 
Thud! a lot, but noticed the errors in the printing. I’ve 
never read any Pratchett (save for a couple of shorts) 
and I met him a couple of times and he was really nice. 
He also looks exactly like one of my co-workers’ hus-
band and the photo of the two of them together shows 
how similar they appear. 

 Editorial: Odds and Ends 
 

This time last year, I found myself in the fortu-
nate position of possessing more material than I 
normally have when putting an issue together. I de-
cided to split the material into two issues, first a 
regularly scheduled issue of average size and then a 
month later a smaller, unscheduled supplemental 
issue. Through the first 1½ years of publication, that 
was the only time I was blessed with such a bounty 
of reviews and features… Until now. 

Thanks in no small part to a number of new 
people who volunteered to write for Some Fantastic, 
I ended up with the articles that make up this 60-
page installment. I played with the idea of splitting 
the issue into two as I did last year, but then I de-
cided that I would enjoy putting out an issue that’s 
nearly twice the size of a regular issue much more. 
Hopefully, in the future we’ll see more from the new 
faces appearing in this issue and that the average 
page count of Some Fantastic will remain larger than 
it has been to date. 

If that does become the case, then it’s time to 
find a better layout program. I put together all the 
issues thus far, including this one, using Microsoft 
Word. Not so bad if you're talking about a small 
newsletter, but a 60-page 'zine with inset tables, 
images and text boxes... oh, the humanity. It's like 
cutting a two-acre lawn with just an old-fashioned, 
purely manual push-mower: yeah, it can be done, 
but it's going to kick your ass and leave lots of green 
stains all over your shoes while you're at it. Hope-
fully, I will find the cash to pick up iWorks sometime 
soon (InDesign and QuarkXPress are way out of my 
price range) so that I can become proficient enough 
with it in time for the Summer issue. 

 
 

Unfortunately, I didn’t receive as many responses 
to the First Annual Some Fantastic Reader’s Poll as 
 

(continued on next page) 
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I loved Batman Begins. There was a lot of great 
acting and even better cinematography. That’s what 
happens when you put a great director of straight films 
in with a solid archetypal character and let him make a 
good story of it. It is a slight bit performance heavy, with 
Cillian Murphy and Tom Willerson both going a tad over 
the top, but neither detracted from the film. In fact, Mur-
phy took what could have been a minor role and turned 
it into something memorable. He’s gonna be a big star. I 

love Christian Bale, and here he was at his walking the 
razor best. 

I kinda wish the “Economics of The Wizarding 
World” was the lead article. It’s one of those stories that 
Some Fantastic runs that few other zines would think to 
print and that are very entertaining and enlightening. I 
think there’s a definite anti-Marxist lean to all of the 
ways presented in Harry Potter. The existence of a ser-
vant class (the House Elf), the obvious upper-class 
(Malfoys, Blacks, etc) and the lack of obvious wizarding 
dispersal structures all point to a more-or-less capitalist 
concept for the wizarding world, though certainly one 
based on precious metals. It’s best equated to the US 
before the Civil War, I’d imagine. 

Infinity Crisis seems to have either tied up the loose 
ends that came from Zero Hour and the unexplained 
portions of Crisis, or it opened up new ones. It’s hard to 
tell. All I care about is Earth C-Plus returning so that I 
can get Capt. Carrot and His Amazing Zoo Crew back 
for more adventures. 

Good stuff! 
 

Christopher J. Garcia 
The Drink Tank 
garcia@computerhistory.org 
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3RD “PRINTING” 

Editorial 
 
(continued from page 59) 
 
I hoped I would. In fact, only three people re-
sponded. With such a meager response, other than 
listing the winners of the two signed Kim Stanley 
Robinson paperbacks, there’s really nothing else to 
report. So, without further ado, the winners are Keith 
Dowling from Philadelphia, PA and Wendy Stengel 
from Washington, DC. Keith is receiving the The 
Years of Rice and Salt paperback and Wendy is 
receiving 40 Signs of Rain.  
 

 
I had already planned to run a review of Fledg-

ling before Octavia E. Butler passed away, and the 
fact that it will be both the first and last of her novels 
reviewed in these pages is disheartening. I first en-
countered her work when the SFBC released her 
Lilith's Brood series in an omnibus titled Xenogensis 
while I was in high school, and that book has sur-
vived each of the occasional cullings I sometimes 
undertake to keep my collection from taking over my 
living room. I also met her briefly at a book signing 
after she made a speaking appearance at the Smith-
sonian this past fall, and she was very engaging in 
my brief interaction with her. She is the first big 
name SF writer I met in person to pass away, and 
like so many others, I am saddened to hear her 
voice silenced. 

 
 
Finally, just after the Winter issue was pub-

lished, William Lutz, a former college professor of 
mine, directed my attention to Murray Leinster’s "A 
Logic Named Joe" and suggested I re-read it. Damn, 
the terminology is all askew and the dialog is a type 
of horribly dated 1940's New York slang, but other-
wise it amazingly anticipates the Internet age and all 
the issues regarding access to information and pri-
vacy that came with it. Usually, modern technologi-
cal advances hobble Golden Age era SF (look no 
further than the opening chapter of Leinster's The 
Forgotten Planet for a particularly cringe-worthy ex-
ample), but in this case the story is more than strong 
enough to overcome those flaws. You should find a 
copy and read it when you get the chance. 

 
—Matthew  
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